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Weitere  Hefte  in  Vorbereitung.  —  Jedes  Heft  ist  einzeln  käuflich. 
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VORWORT. 


Die  Geschichte  des  Reliefs,  ein  wichtiges  Kapitel  der  allgemeinen 
Kunstgeschichte,  ist  bisher  noch  nicht  losgelöst,  in  ihrem  besonderen 
gesetzlichen  Verlauf  dargestellt  worden. 

Die  folgende  ästhetische  und  gleichzeitig  entwicklungsgeschichtliche 
Untersuchung  und  Sichtung  des  großen  vorhandenen  Materials  an 
antiken,  mittelalterlichen  und  neueren  Reliefs  ergibt,  dass  in  neuerer 
Zeit  Donatello  der  einzige  wirklich  schöpferische  Geist  auf  diesem 
Gebiete  gewesen  ist. 

Durch  das  Eindringen  in  sein  eigen-  und  urtümliches  Verhältnis 
Zum  Relief  erschließen  sich  gleichzeitig  neue  Wege  zu  dieser  unty- 
pischen, ragenden  Künstlerpersönlichkeit,  zH  ihrem  im  unablässigen 
Wandel  sieh  klärenden  Wesen,  von  dem  bisher  trotz  eifriger  Forschung 
noch  kein  einheitliches  Bild  gewonnen  werden  konnte. 


FECHHEIMER. 


i 


EINLEITUNG. 


as  Reliefproblem,  das  die  Grundlage  dieser  ganzen  Unter- 
suchung bildet,   stellt  sich  dar  als  ein  Problem  der  starren 
Masse,  deren  Widerstand  gegen  das  Leben,  gegen  die  Be- 
wegung gebrochen  wird. 

Die  Reliefauffassung  moderner  logistischer  Einfühler  ist  die,  daß 
der  Künstler  ein  plastisches  «Bild»,  d.  h.  ein  in  sich  geschlossenes, 
zur  plastischen  Form  gewordenes  Geistige  in  eine  todesstarre 
plastische  Materie  (wir  sagen  hierfür  der  Einfachheit  halber,  obwohl  un- 
genau Masse)  hineinsieht.  Ausgehend  von  dem  Wissen  um  das  tech- 
nische Verfahren  des  Bildners,  hat  man  die  Entstehung  des  Reliefs 
dann  so  erklärt,  daß  alles  an  Materie  abgestoßen,  ausgebrochen  werde, 
was  zur  Befreiung  der  gedachten,  geschauten  plastischen  Bildform  nötig 
ist.  Der  Umstand  aber,  daß  nun  im  Gegensatz  zur  Freiskulptur  ein 
Rest  der  Masse  noch  im  Bilde  verharrt,  war  eine  selbstverständliche 
Voraussetzung;  so  selbstverständlich,  daß  sie  einer  psychologischen 
Erklärung  nicht  zu  bedürfen  schien. 

Es  heißt  zwar  in  den  betreffenden  Schriften,  sie  verbinde  die 
einzelnen  Figuren  etwa  wie  der  dargestellte  Raum  in  der  Malerei  die 
seinen,  und  Hildebrand  (Problem  der  Form)  teilt  ihr  die  Rolle  eines 
Hintergrundes  zu,  von  dem  sich  die  Figuren  abheben,  —  das  und 
andres  mehr,  was  zu  diesem  Gegenstande  geäußert  wurde,  sind  aber 
Erfahrungssätze  a  posteriori,  logische  Noterklärungen,  die  über  das 
eigentliche  Problem  hinwegeilen,  hinwegtäuschen. 

Indem  man  dem  Residuum  von  Masse  diese  und  jene  «Rolle», 
Funktion  zuschrieb,  vergeistigte  man  sie,  obwohl  die  Auffassung  doch 
die  war,  daß  sie  dem  Leben  weichen  müsse.  (In  der  Freiskulptur 
geschieht  dies  tatsächlich.)  Der  Widerspruch,  der  hier  vorliegt,  kann 
auch  durch  diesen  Hildebrandschen  Satz  nicht  fortdisputiert  werden, 
dass  «wenn  ich  ein  Relief  vom  Hintergrund  befreie  und  fernstelle,  es 
schwer  ist,  zu  erkennen,  ob  das  Bild  Relief  oder  eine  runde  Figur  ist». 
Obwohl  mit  dieser  unmöglichen  Zumutung  nur  «die  Unwichtigkeit  des 
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faktischen  Tiefenmaßes  der  Figur  für  die  Volumenauffassung  durch 
den  Sehakt»  dargetan  werden  soll,  wird  doch  gleichzeitig  auch  sehr 
unzweideutig  die  Unwichtigkeit  des  Hintergrundes  überhaupt  betont. 

Die  schwerwiegende  Tatsache,  daß  der  «Hintergrund»  für  das 
Relief  als  Kunstwerk  den  Lebensnerv  bedeutet,  daß  jede  Figur  von 
einer  Seite,  sei  es  von  vorn,  hinten  oder  seitwärts,  unlöslich  —  wenn 
der  Tiefe  nach  auch  noch  so  gering  —  an  ihn  geschmiedet  ist,  ent- 
nahm ich  bislang  keiner  Auslegung  des  Reliefs. 

Während  eine  Figur  in  der  Plastik  erst  dadurch  Freifigur  wird, 
daß  sie  auch  noch  die  letzte  Erinnerung  an  ihren  nichts  als  materiellen 
Ursprung  ausgelöscht  hat,  während  eine  Figur  in  der  Malerei  frei  in 
dem  dargestellten  atmosphärischen  Raum  sich  bewegen  kann,  muß  die 
Relieffigur  sich  mit  einer  immer  nur  relativen  Bewegungsfreiheit 
begnügen.  Das  aber  besagt  noch  nicht,  daß  nun  jede  Relieffigur  un- 
freier, gebundener  wirken  müsse  als  eine  entsprechende  Freifigur. 

Eine  Relieffigur  kann  deshalb  unter  Umständen  ein  stärkeres 
Freiheitsgefühl  auslösen,  weil  die  Kraft  der  Bewegung,  die  vom  Grunde 
fortführt,  einen  Kontrast  in  sich  schließt,  auf  den  die  Freifigur  ein 
für  allemal  verzichten  muß. 

Das  passive  Verhältnis  der  letzteren  zur  Freiheit  kann  sie,  wie 
wir  späterhin  noch  an  Beispielen  zeigen  werden,  gebundener  erscheinen 
lassen  als  die  Relieffigur. 

Sehen  wir  aber  von  dem  Gelehrten  ab  und  statt  dessen  dem 
Geheimnis  des  Reliefs  selbst  ins  Auge,  so  ergibt  sich,  daß  alles,  was 
im  Relief  als  Masse  (oder  als  Hintergrund)  stehen  bleibt,  notwendiger 
Teil  eines  Organismus  ist,  den  jedes  Kunstwerk  und  also  auch  das 
Relief  verkörpert.  Als  Teil  eines  Organismus  ist  der  Hintergrund 
selbst  organisch,  d.  h.  beseelt  —  lebendig.  Er  ist  nicht  aus  Güte 
und  Barmherzigkeit  vom  Künstler  stehen  gelassen,  sondern  aus  eigner 
Widerstandskraft.  In  ihrem  undifferenzierten,  aber  darum  nicht  mehr 
toten  (gleichgültigen)  Dasein  repräsentiert  die  Masse  den  unerschütter- 
lichen Willen  nicht  mehr  an  Bewegung  zuzugestehen,  als  sie  in  den 
aus  ihr  hervorgegangenen  Figuren  bereits  ausgegeben  hat. 

Die  Entwicklung  des  Reliefs,  die  wir  hier  in  ihren  wichtigsten 
Phasen  aufzeichnen  wollen  (um  Donatellos  besondere  Leistung  besser 
verstehen  zu  können),  bestätigt  die  wunderbare  Tatsache,  daß  die  Relief- 
masse nicht  ein  beliebiges  gefügiges  Objekt  in  der  Hand  des  Bildners 
ist,  sondern  vielmehr  ein  unbarmherziger  Spiegel  der  Kultur  seiner 
Seele  —  seines  relativen  geistigen  Freiseins  von  der  Natur  als  Element.  — 
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ie  frühesten  künstlerischen  Reliefs,  die  ägyptischen,  zeigen 
bereits  —  zeitlich  ununterschieden  —  eine  sehr  verschiedene 
Anwendung  eines  Prinzips,  das  dahin  geht  eine  Architektur- 
flache  durch  plastische  Formen  zu  beleben.  Wir  kennen  Reliefs,  bei 
denen  rinnenartige  Vertiefungen  in  der  Steinfläche  die  Umrisse  von 
Körpern  bilden  ;  und  dann  solche,  bei  denen  die  Begrenzungsflächen 
der  Körper  abgetragen  sind,  so  daß  diese  als  aufgesetzt  auf  einem 
indifferenten  Hintergrund  erscheinen  könnten,  wenn  hiergegen  nicht 
die  herrische  Einheit  der  Vorderflächen  aller  zu  dem  einen  Relief 
gehörigen  Körper  und  Körperteile  spräche.  Diese  Unterbundenheit 
durch  eine  nicht  mehr  sichtbare,  nicht  mehr  wirklich  existierende 
Flächenzone  ist  aber  nicht  die  zufällige  Folge  einer  unentwickelten 
Formensprache,  sondern  die  von  einem  künstlerischen  Willen  bedingte. 
Ein  Fortschritt  liegt  in  diesem  sog.  Flach-  oder  Basrelief  gegenüber 
dem  ersteren,  dem  sog.  Relief  en  creux  oder  «versenktem  Relief»  in 
doppelter  Hinsicht  vor. 

Das  Fallenlassen  der  Vorderschicht,  des  Silhouettenrahmens,  setzt 
die  Erkenntnis  voraus,  daß  die  ideelle  Vorderfläche  eindrucksvoller 
ist  als  die  wirkliche,  weil  sie  ergänzt  werden  muß  ;  —  und  die  andre 
Erkenntnis  von  der  Bedeutung  des  Hintergrundes,  der  als  reale  in- 
differente Masse  sichtbar  sein  muß,  damit  das  geistige  Leben  der  Linie 
und  das  Leben  in  der  Fläche  sich  wirkungsvoll  «abheben»,  abspielen 
könne  in  einer  Sphäre,  deren  Realität  ja  geknüpft  ist  an  die  der  Masse, 
an  die  des  Kunstwerks  überhaupt. 

Es  läßt  sich  allerdings  nicht  leugnen,  daß  einerseits  durch  die 
Uebermalung  von  Hintergrund  und  Formen,  andrerseits  durch  die 
außerordentlich  geringe  plastische  Höhe  der  Figuren  der  Eindruck 
des  Plastischen  fast  vollständig  paralysiert  wird  und  das  Resultierende 
nicht  viel  mehr  als  eine  stereotyp  kolorierte  Zeichnung  ist.  Immerhin 
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wird  man  annehmen  dürfen,  daß  der  oder  die  Erfinder  des  Basreliefs 
plastische  Ideen  hatten,  die  sie  oder  vielleicht  erst  ihre  Nachfolger 
einer  peinlich  reaktionären  Konvention  zum  Opfer  bringen  mußten. 
(Wie  so  viele  andere  ihrer  künstlerischen  Errungenschaften  auch.) 

Es  ist  zwar  nachgewiesen,  daß  Basreliefs  dort  angebracht  wurden, 
wo  mehr  — ,  Reliefs  en  creux,  wo  weniger  Geldmittel  zur  Verfügung 
standen,  aber  nicht  für  die  Perioden,  in  die  die  eigentliche  Entstehung 
dieser  Reliefs  fällt.  Bezeichnend  und  ausschlaggebend  bleibt  jedenfalls 
dies,  daß  das  Flachrelief  von  späteren  Kulturvölkern  übernommen 
und  ausgebildet  wurde,  während  das  versenkte  Relief  in  die  Ver- 
senkung der  Geschichte  fiel. 

Wenn  wir  von  den  ägyptischen  Reliefs  aus  einen  Blick  auf  den 
Parthenonfries  werfen,  der  als  das  typische  Relief  schlechthin  all- 
gemein anerkannt  wird,  so  werden  wir  als  den  auffallendsten  Unter- 
schied zunächst  die  größere  Bewegungsfreiheit  der  Figuren  empfinden, 
deren  scheinbar  der  Freiskulptur  fast  gleichkommendes  Volumen  und 
damit  zusammenhängend  die  größere  Distanz  zwischen  Vorder-  und 
Hintergrund.  (S.  Abb.  i  Taf.  I.) 

Nicht  alle  Figuren  stehen  nunmehr  im  unmittelbaren  Konnex  mit 
dem  Hintergrund  ;  durch  Ueberschneidungen  rücken  Körperschichten 
hinter,  bzw.  vor  Körperschichten  und  von  einer  einheitlichen  Hinter- 
grundfläche kann  nur  noch  insofern  die  Rede  sein  als  sie  successive 
Schicht  an  Schicht  bindet.  Die  Grundfläche  ?  Zweifellos,  denn  sie 
allein  verrät  ja  durch  ihren  gleichen  Materialcharakter  die  engste  Zu- 
gehörigkeit zu  den  bewegten  Figuren. 

Daß  der  Hintergrund  funktionell  und  formal  mehr  ist  als  eine 
«der  Vorderfläche  parallel  laufende  Grundfläche»  (Hildebrand)  beweist 
der  Umstand,  daß  er  dort  wo  durch  Ueberschneidung  «Löcher»  ent- 
stehen könnten,  mit  den  Zwischenschichten,  fortlaufend  bis  zur  vor- 
deren, sich  identifiziert,  also  häufig  eine  schräge  Lage  einnimmt; 
folglich  nicht  parallel  zu  der  stets  horizontalen  Vorderfläche  stehen 
kann. 

Es  ist  also  das  Charakteristische  für  diesen  Hintergrund,  daß  er 
nicht  bloß  dem  völligen  Losringen  einer  Figur,  ihrer  «Rundung»  sich 
widersetzt,  sondern  selbst  der  bloßen  Möglichkeit  eines  Schlagschattens, 
dessen  Vorhandensein  ja  die  Einschleichung  einer  anderen  Realität 
zwischen  ihm  und  der  Figur  beweisen  würde,  als  diejenige,  die  ihm 
und  der  Figur  eigen  ist.  Wo  aber  Körperteile  insbesondere  Köpfe 
so  stark  hervortreten,  daß  sie  Schatten  auf  die  Fläche  werfen,  ist  an 
dem  Umriß  des  Schattens  die  ihn  bedingende  Körperform  so  deutlich 
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abzulesen,  daß  das  Gefühl  einer  Entzweireißung  gar  nicht  aufkommen 
kann. 

Angesichts  dieser  Tatsachen  berühren  die  Ausführungen  Julius 
Langes  (Darstellung  des  Menschen)  über  den  Parthenonfries,  das 
griechische  Relief  überhaupt,  sehr  merkwürdig  und  es  ist  wohl  ange- 
bracht, wegen  der  hohen  Schätzung,  die  seinen  Kunstanalysen  heute 
zuteil  wird,  hier  darauf  einzugehen. 

Lange  sagt :  «in  der  Form  sind  alle  Dimensionen,  deren  Richtung 
nach  innen,  nach  der  Grundfläche  zugeht,  mehr  oder  weniger  ver- 
kürzt, während  diejenigen,  die  parallel  mit  der  Grundfläche  laufen, 
ganz  entfaltet  sind.  Wir  haben  hiermit  die  Charakterzeichen  der 
vollendeten  griechischen  Reliefkunst,  die,  mag  sie  eine  stärkere  oder 
schwächere  Hervorhebung  von  der  Grundfläche,  eine  größere  oder 
geringere  Höhe  des  Reliefs  benutzen,  dennoch  allemal  erreicht,  daß 
die  Figur  denselben  freien  Eindruck  macht  wie  die 
Statue,  trotz  der  Verschiedenheit  der  künstlerischen  Mittel  und  Be- 
dingungen». U.  a.  O.  «Nun  ist  es  vorbei  mit  dem  alten  Gegensatz 
zwischen  Statue  und  Flächenbild,  der  so  bedeutungsvoll  für  das 
Wesen  der  Einleitungskunst  ist.  Die  Statue  stellt  die  Figur  in  freier 
Bewegung  dar,  ebenso  wie  das  Gemälde  und  das  Relief ;  und  es  gibt 
kein  Flächenbild  mehr  auf  die  alte  Weise  mit  gleichsam  ausge- 
schnittenen und  aufgeklebten  Figuren:  im  Relief  ist  die  Figur  frei 
und  rund  vor  die  Fläche  getreten  —  und  im  Gemälde  frei 
und  rund  hinter  die  Bildfläche». 

Statt  Satz  für  Satz  zu  widerlegen,  verweise  ich  nur  auf  das  im 
Parthenonfriese  für  die  unbefangene  Anschauung  wirklich  Gegebene. 
Selbst  wenn  man  von  dem,  was  ich  vom  Hintergrunde  schon  anführte 
absieht  (gänzlich  kann  man  es  freilich  nicht)  und  die  Figuren  auf  ihren 
Bewegungsausdruck  allein  hin  betrachte',  stellt  sich  alles  wesentlich 
anders  als  bei  Lange  dar. 

Gegeben  ist  ein  festlicher  Zug  von  Menschen,  der  vor  unsren 
Augen  vorüberzieht.  Die  Aufgabe  des  Künstlers  war  also  zweifellos 
die,  Menschen  und  Tiere  so  wiederzugeben,  daß  sie  den  Eindruck  des 
Vorbeischreitens  erwecken.  Dieses  Bewegungsproblem  war  für  den 
griechischen  Künstler  des  5.  Jahrhunderts  durch  das  Hochrelief  (Frei- 
figuren vor  einer  Fläche),  wie  er  es  für  Giebel  verwendet,  leicht  zu 
lösen. 

Künstlerisch  wäre  allerdings  etwas  Zweifelhaftes  dabei  heraus- 
gekommen. Wir  hätten  eine  Reihe  von  Freifiguren  sich  so  wegbe- 
wegen sehen,  daß  es  unmöglich  war,    von  einem  festen  Standpunkt 
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aus  eine  geschlossene  Bildwirkung  zu  erhalten.  Die  Unkunst  des 
Panoramas  wäre  das  Resultat  gewesen. 

Vor  dem  Parthenonfries  werden  wir  wohl  (weil  es  sich  eben  um 
einen  Fries  handelt)  veranlaßt  unsere  Stellung  zu  wechseln,  aber  wo 
wir  auch  stehen,  ist  es  uns  ermöglicht  mit  dem  Auge  auszuruhen. 
Erreicht  wird  dies  durch  die  Doppelbewegung,  die  die  Figuren  aus- 
führen. 

Einmal  sehen  wir  ihre  Bewegung  die  Fläche  entlang,  zum  andern 
aber,  wie  diese  Bewegung  das  Produkt  einer  Anstrengung  ist,  den 
der  Körper  gegen  den  Hintergrund  macht.  Wir  sehen  ihn  teilweise 
oder  fast  ganz  noch  mit  dem  Rücken  an  die  Fläche  gebunden  ! 

Und  sehr  charakteristisch  ist  nun,  daß  diejenigen  Figuren,  die 
ganz  im  Profil  stehen  und  die  darum  den  Schein  des  Vorbeiziehens 
ohne  weiteres  erwecken  könnten,  feststehend  oder  gar  den  Zug  hem- 
mend (durch  Rückwärtshaltung)  gegeben  sind. 

Das  sind  doch  nicht  zufällige  Folgen,  die  sich  daraus  ergeben, 
daß  die  Komposition  auf  reiche  Abwechslung,  Bewegungskontraste 
aufgebaut  ist. 

Es  sind  durchaus  Bedingnisse  des  Reliefs  und  im  engeren  Sinne 
des  Reliefhintergrundes. 

Der  Künstler  wählt  mit  Bewußtsein  für  einen  Fries,  d.  h.  für  ein 
fortlaufendes  Band,  das  eine  Architektur  zusammenhält,  eine  Kunst- 
gattung, die  ihm  in  vieler  Hinsicht  Zwang  auferlegt,  dafür  andrerseits 
ihm  gestattet,  ein  scheinbar  sich  Widersprechendes  —  Bewegung  ohne 
Ende  —  plastisch  und  bildhaft  auszudrücken. 

Man  berücksichtige  auch  dies,  wenn  wir  den  Parthenonfries,  wie 
es  Hildebrand  für  das  Relief  vorschreibt,  von  außen  nach  innen  ab- 
sehen, -  -  heben  wir  dadurch  die  Hauptbewegung,  die  hier  beabsich- 
tigt ist,  die  einseitige  Seitwärtsbewegung,  nicht  auf? 

Wohl  aber  entspricht  es  dem  normalen  Sehprozeß  von  innen 
nach  außen  und  dann  fortsetzend  seitwärts  die  Fläche  entlang  zu  folgen. 

Wir  sehen  allerdings  infolge  Ueberschneidungen  Figuren  hinter 
Figuren,  aber  abgesehen  davon,  daß  dies  nur  in  der  Ausnahme  der 
Fall  ist,  kann  man  von  einer  direkten  Aufforderung  in  die  Tiefe  hin- 
ein zu  folgen,  deshalb  nicht  sprechen,  weil  diese  «hinteren»  Figuren 
mit  ihrer  sichtbaren  Oberfläche  genau  so  weit  vortreten  wie  die  sie 
überschneidenden  Figuren.  Sie  ordnen  sich  also  durchaus  der  oben 
geschilderten  Gesamtbewegung  unter.  —  Deren  äußerer  und  innerster 
Sinn  steht  und  fällt  mit  dem  Hintergrund. 

Das  auffällige  Bestreben  alle  Oberflächen  der  Körper  und  Körper- 
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teile  in  eine  Fläche  zu  bringen  (eine  Figur  en  face  weist  das  gleich 
starke  Volumen  auf  wie  eine  im  Profil ;  die  Wange  einer  Profilfigur 
steht  mit  ihrer  Oberfläche  nicht  zurück  hinter  der  der  Schulter  u.  ä. 
Natur«widrigkeiten»  mehr)  hat  seine  erste,  nicht  alleinige  Ursache, 
darin,  daß  der  Fries  tektonischen  Prinzipien  unterworfen  ist. 

Das  Entscheidende  —  für  den  unmittelbaren  Eindruck  —  bleibt 
aber  dies,  daß  den  Figuren  durch  den  von  ihnen  selbst  gebildeten 
ideellen  Vordergrund  ein  Halt  in  ihrem  Bewegungskampf  geboten  wird. 

Durch  die  Art,  wie  sich  jeder  Körper  mit  seinen  Gliedmaßen  in 
eine  Fläche  einordnet,  die  in  Wirklichkeit  gar  nicht  vorhanden  ist, 
legt  er  eine  Selbstbeschränkung  und  die  Unterwerfung  unter  ein 
höheres  Gesetz  an  den  Tag,  das  für  die  Freistatue  keine  Geltung  hat. 

Es  scheint  demnach  das  Relief,  weil  vor  seiner  ideellen  Vorder- 
fläche alle  Menschen  gleich  sind;  d.  h.  niemand  ihre  Zone  über- 
schreiten darf,  individualistischen  Darstellungen  zu  widerstreben. 

Für  Julius  Lange  freilich  «liegt  der  Schlüssel  zu  dem  Verständnis 
für  den  Geist  dieses  Kunstwerks  in  der  Art,  wie  das  vorherrschende 
gemeinsame  Gefühl  sich  mit  dem  Ausdruck  der  Freiheit  des  Einzelnen 
verbindet,  in  dem  Zusammenwirken  zwischen  diesen  einander  entgegen- 
wirkenden Kräften«. 

Ein  solches  Zusammen-  und  Entgegenwirken  wird  man  aus  dem 
formal  gegebenen  schwer  ableiten  können;  für  mich  jedenfalls  liegt 
der  Schlüssel  zum  Verständnis  in  dem  Bewegungskampf,  der  sich 
abspielt  zwischen  den  Grenzen  des  realen  Hintergrundes  und  des 
ideellen  Vordergrundes,  und  der  die  Ursache  einer  bestimmten  — 
mit  einem  vergleichenden  Blick  auf  das  ägyptische  Relief  dürfen  wir 
sagen  :  grandiosen  Differenzierung  der  Masse  ist. 

Diese  Differenzierung  macht  innerhalb  der  Antike  noch  weitere 
Fortschritte,  die  wir  sehr  deutlich  am  Halikarnaßfries  (aus  der  ersten 
Hälfte  des  4.  Jahrhunderts),  am  Gigantenschlachtfries  zu  Pergamon 
(aus  der  ersten  Hälfte  des  2.  Jahrhunderts),  endlich  aus  den  Triumphal- 
reliefs der  römischen  Kaiserzeit  (aus  dem  1.  Jahrhundert  vor  und 
nach  Chr.)  erkennen  können. 

Das  hier  abgebildete  Bruchstück  vom  Halikarnaßfries  zeigt  eine 
leidenschaftliche  Kampfszene.  Um  das  fortschrittliche  dieses  Reliefs  zu 
sehen,  werden  wir  es  besser  in  einer  ähnlich  stark  bewegten  Szene,  die 
der  Parthenonzeit  nahe  steht,  als  mit  dem  Parthenonfries  selbst  ver- 
gleichen, der  in  der  Hauptsache  ja  sehr  gehalten  in  der  Bewegung  ist. 
(S.  Abb.  2  Taf.  I.)  Als  ein  günstiges  Vergleichsobjekt  bietet  sich  der 
phigaleische  Fries  dar.  (S.  Abb.  3  Taf.  I.)  Ohne  weiteres  werden  die 
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Halikarnaßfiguren  um  vieles  unbehinderter  wirken.  Worauf  der  be- 
deutende Unterschied  im  Eindruck  beruht,  wird  uns  schon  klar, 
wenn  wir  nur  eine  einzige  Figur  aus  diesem  und  jenem  Relief  hin- 
sichtlich ihrer  Einordnung  zwischen  Vorder-  und  Hintergrund  ins 
Auge  fassen.  Wichtiger  ist  es  aber  vorher  ihre  auffallende  Zu- 
sammengehörigkeit (als  Glieder  eines  Reliefganzen)  zu  sehen. 

Wir  erblicken  in  beiden  Darstellungen  einen  Kämpfenden,  der 
gleichzeitig  angreift  und  sich  verteidigt.  Die  Anordnung,  Bewegung 
beider  Körper  ist  im  Grundriß  identisch :  sie  ließe  sich  beidemale 
durch  zwei  parallel  laufende  Diagonale  und  Horizontale,  also  durch 
die  «Figur»  eines  Parallelogramms  zwanglos  umschreiben.  Hier  und 
dort  geht  das  durchgestreckte  schrägseitwärts  gestellte  Bein  im  Kontur 
zusammen  mit  dem  Oberkörper  und  dem  in  Profil  gedrehten  Kopf. 

Das  andere  stützende,  im  Knie  gebogene  Bein  markiert  scharf  die 
Bewegung  in  die  entgegengesetzte  Richtung.  Aus  diesen  Gründen 
kann  man  die  beiden  Kämpfer  typische  Relieffiguren  nennen  :  sie 
drücken  die  Doppeltheit  der  Flächenbewegung  (die  nach  links  und 
nach  rechts)  aus  und  sie  sind  lineare  Gebilde  (sie  lassen  sich  durch 
eine  «Figur»  umschreiben);  nur  lineare  Gebilde  sind  aber  flächen- 
gemäß,  nur  sie  wahren  den  Charakter  der  Fläche.  Diese  ihre  flächen- 
hafte Art  sondert  sie  durchaus  von  der  dreidimensionalen  Frei-Plastik. 

Ein  Blick  auf  die  «weltberühmten»  Dioskuren  (vor  dem  Quirinal) 
bestätigt  dies.  (S.  Abb.  i  Taf.  II.)  Diese  Jünglinge,  die  den  Anspruch  von 
Statuen  machen,  d.  h.  frei  stehen,  frei  sich  bewegen  wollen,  sind  in 
ihrer  Komposition  lediglich  eine  plumpe,  geistlose  Kopie  der  eben  be- 
sprochenen kämpfenden  Relieffiguren. 

Das  Geistlose  liegt  namentlich  in  der  Uebernahme  einer  Doppelt- 
bew?egung,  die  nicht  einmal  inhaltlich  motiviert  wird.  Eine  einfache 
Aktion  ist  der  Vorwurf  :  das  Bändigen  von  Pferden.  Da  ist  niemand, 
der  diese  Handlung  verhindern  will,  aber  trotzdem  sehen  wir  auch 
eine  Bewegung  nach  der  entgegengesetzten  Seite  des  «Tatortes». 

Durch  die  forcierte  Drehung  des  Kopfes  in  die  Flächenansicht 
und  die  gewaltsame  Verdrehung  des  Beines  in  die  entgegengesetzte 
Flächenrichtung  entsteht  der  widerwärtige  Eindruck  eines  —  ohne  Not  — 
flachgequetschten  Körpers. 

Ohne  Not,  sagen  wir.  Und  hierin  gibt  uns  ein  Werk  aus  einer 
sehr  viel  früheren,  vorklassischen  Zeit,  die  «Tyrannenmörder»,  recht; 
ein  Werk,  das  in  der  Grundidee  den  «Dioskuren»  nahe  steht.  Ent- 
sprechend dem  Vorgang,  der  Konzentration  auf  eine  Handlung,  ist 
ihre  Körperrichtung  auch  nach  einer  Fläche  gegeben.    Wir  haben  es 
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hier  mit  einer  originalen,  wenn  auch  archaisch  gebundenen  Anlage  zu 
tun.  (Zu  einer  wirklich  dreidimensional  bewegten  Freitigur  kommt 
es  in  der  Antike  meines  Wissens  überhaupt  nicht).  Es  liegt  in  der 
Natur  unseres  Auges,  wenn  es,  wie  bei  den  Dioskuren,  als  freistehen- 
den Körpern  schon  zwei  Richtungen  markiert  sieht  auch  in  die  dritte, 
die  Tiefenrichtung  folgen  zu  wollen. 

Uebrigens  sind  die  Pferdebändiger  nicht  das  einzige  Beispiel  für 
die  gedankenlose  Uebertragung  eines  Reliefschemas  auf  die  Freiskulptur. 
Die  unerträglichen  Statuen  vom  Weihgeschenk  des  Attalos  z.  B. 
können  ihr  originales  Vorbild,  die  Kompositionsweise  der  pergameni- 
schen  Reliefs,  nicht  verleugnen. 

Mit  diesem  Ausfall  in  das  Gebiet  der  Pseudo-Freiplastik  mag  für 
uns  die  irrtümliche  und  übliche  Auffassung  vom  Relief  als  vorgesetzten, 
aufgeklebten  Figuren  einerseits  und  die  von  Hildebrand  inaugurierte 
Theorie  der  Statue  als  « Fernbild »  endgültig  abgetan  sein. 

Wir  wenden  uns  nochmals  den  beiden  kämpfenden  Relieffiguren 
aus  dem  Halikarnaß-  und  dem  phigaleischen  Fries  zu,  um  jetzt  auf 
ihr  Unterschiedliches  zu  achten. 

In  dem  früheren  Relief  sind  die  Breitansichten  die  vorwiegenden, 
wodurch  eine  stark  materielle  Ausfüllung  des  eigentlich  ideellen 
Vordergrundes  bewirkt  wird.  Im  Halikarnaßrelief  hingegen  spricht  die 
Bewegung  mehr  aus  den  Umrissen,  aus  der  kantigen  Profilierung  der 
Masse,  als  aus  der  modellierten  FMäche  selbst.  Die  Vorderfläche  ist 
um  vieles  ideeller  geworden.  Daß  letzterer  Umstand  aber  noch  kein 
zwingendes  Kriterium  für  die  wachsende  Vergeistigung  der  Masse  ist, 
geht  aus  dem  Pergamon-Gigantenschlachtfries  hervor,  dessen  Be- 
wegungsreichtum ein  unvergleichlich  grösserer  ist,  und  der  trotzdem 
fast  ausschliesslich  jene  Körper-Breitansichten  gibt,  die  für  den 
phigaleischen  Fries  so  charakteristisch  sind. 

Um  dies  als  nichtwidersprechend  zu  verstehen,  müssen  wir 
wenigstens  kurz  das  Kompositionsgesetz  des  Pergamonrelief  analy- 
sieren. 

Es  handelt  sich  um  abgeschlossene  Kampfbilder,  d.  h.  innerhalb  des 
Frieses  schließen  sich  Gruppen  ab  zu  einem  Bild  für  sich.  (S.  Abb.  i  T.  II.) 
Und  indem  wir  den  Fries  entlang  gehen,  erleben  wir  so  eine  Folge  von 
Kampfszenen.  Es  wäre  auch  hier  das  einfachste  «Natürliche»,  gewesen 
die  Kämpfenden,  wie  beim  Halikarnaßfries,  im  Scheinprofil  zu  geben. 
Statt  dessen  sind  vorwiegend  solche  Stellungen  bevorzugt,  die  vom 
Angriff-  und  Wehrstandpunkt  aus  die  schwierigsten  sind,  nämlich  das 
en  face  und  en  dos.  Was  hierdurch  beeindruckt  wird,  ist  ein  unend- 
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lieh  größerer  Aufwand  an  Kraft  und  gleichzeitig  eine  unendlich 
größere  Gebundenheit. 

Man  bedarf  nicht  der  schmerzerfüllten  Physiognomien,  der 
schaurigen  Schattengewölbe,  in  denen  die  Augensterne  erlöschen,  um 
die  Grösse  der  Tragödie,  die  sich  hier  abspielt,  zu  empfinden.  Man 
bedarf  auch  nicht  des  literarischen  Wissens,  daß  hier  Götter  und 
welche  Götter  über  welche  Menschen  (Giganten)  siegen.  Im  Gegenteil, 
das  Wissen  um  die  Ungleichheit  der  Voraussetzungen  dieses  Kampfes 
könnte  die  moderne  Teilnahme  nur  abschwächen. 

Wir  sehen,  empfinden  hier  den  verzweifelten  menschlichen  Versuch 
sich  zu  befreien  —  und  die  Unmöglichkeit.  Nur  von  der  Anschauung 
ausgehend,  sehen  wir  wie  Menschen  sich  schichtweise  lösen  vom 
Hintergrund  und  wie  sie  nach  diesem  Erfolg  doch  keineswegs  die 
Möglichkeit  haben  sich  vor  ihm  zu  bewegen  —  fortzubewegen.  Und 
dies  keineswegs  aus  Rücksicht  auf  die  Vorderfläche,  die  eingehalten 
werden  muß,  damit  es  eine  Bildwirkung  ergebe.  Das  hinderte  nicht 
die  Profilstellung,  die  die  einheitliche  Vorderfläche  ebenso,  ja  noch 
leichter  zu  bilden  vermag.  Es  ist  einfach,  weil  das  Freigeben  seitens 
des  Hintergrundes  nur  ein  illusorisches  darum  doppelt  tragisches  ist: 
in  die  Tragik  mischt  sich  die  ungebetene  Ironie. 

Es  kann  diese  Tragik  der  illusorischen  Freiheit  nur  überboten 
werden,  wenn  das  Bewußtsein  der  Illusion  in  die  Menschen  selbst 
gelangt  —  wie  zum  erstenmal  bei  Michelangelo.  Dann  ist  es  nicht 
mehr  Ironie  des  Schicksals,  sondern  Ironie,  die  sich  über  das  Schick- 
sal erhebt. 

Es  bleibt  also  als  Grundgesetz  für  den  Pergamonfries,  daß  alle 
Figuren  an  den  Hintergrund  gebannt  sind,  daß  sie,  wenn  sie  auch 
noch  so  wenig  Berührung  mit  ihm  haben,  ihn  nicht  entbehren  können 
—  ohne  Schemen  zu  werden,  welches  Schicksal,  wie  schon  erwähnt, 
die  hintergrundbaren  Statuen  vom  Weihgeschenk  des  Attalos  ereilte. 

Das  formale  Mittel,  das  zur  Fesselung  der  extrem  bewegten  Figuren 
an  den  Hintergrund  hier  zur  Anwendung  kommt,  hat  eine  phänomenale 
Bedeutung,  —  auch  innerhalb  der  künstlerischen  Erfindungsgeschichte 
im  weitesten  Umfang.  Zum  ersten  Male  begegnen  uns  «Gruppen» 
im  eigentlichen,  d.  h.  im  bildnerischen  Sinne :  Menschen  die  über 
ihren  geistigen,  literarischen  Zusammenhang  hinaus  auch  formal  und 
materiell  verknüpft  sind.  Ein  unlöslicher,  scharfumrissener  Körper- 
komplex. 

Auf  dem  scharfen  Umriß  liegt  der  Ton.  Denn  indem  diese 
Körper  mit  ihrem  wuchtigen  Voiumen  in  die  Umzäunung  einer  Gruppe 
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eingehen,  geben  sie  jeden  Anspruch  auf  Freiständigkeit  auf,  werden 
sie  lineare  Gebilde:  Flächenglieder.  Sie  wirken  mithin  als  Bewegung, 
als  Ausfluß  der  Masse  .  .  .  nicht  als  selbständige  Individuen.  Am 
deutlichsten  zeigt  dies  die  Athena-Gruppe. 

Wieder  finden  wir  hier  —  kann  es  Zufall  sein  ?  —  in  dem  Sterben- 
den links  unser  altes  Schema  der  Relieffigur :  —  das  ausgeworfene 
Bein  nach  der  einen,  das  gebeugte  nach  der  andern  Flächenrichtung; 
die  entsprechende  Behandlung  der  Arme.  Man  beachte  nun,  welche 
Umbildung  hier  ein  «Schema»  erfährt.  Die  Extremitäten  der  älteren 
Kämpfer  sind  eckig,  steif,  in  hartem  Winkel  gebrochen.  In  der  Per- 
gamonfigur  bilden  sie  eine  rauschende  Kurve:  die  Doppelbewegung 
wird  durch  eine  Linie  ausgedrückt.  Und  das  Zusammenfließen, 
Einswerden  untereinander  fremder  Körperteile  scheint  hier  nur  die 
natürliche  Folge  einer  alles  ansichreißenden  und  fortschleudernden 
Bewegungskraft.  So  entsteht  eine  plastische  Flächengruppe,  die  in- 
haltlich und  formal,  seelisch  und  materiell  nichts  ist  als  elementare 
Anziehung  und  Abstoßung. 

Mit  einem  nochmaligen  Rückblick  auf  den  Halikarnaßfries  wird 
unser  Empfinden  nun  dies  sein,  daß  im  Pergamonfries  bei  größerer 
Gebundenheit  (durch  die  flächenhafte  Anordnung)  doch  eine  größere 
Freiheit  herrscht  infolge  der  schärfer  accentuierten  Kontraste.  Im 
ersteren  Fries  ist  alles  auf  das  harmonische  Spiel  von  Kräften  ge- 
stimmt. Von  den  parallelen  und  rhythmisch  kontrastierenden  Linien- 
führungen abgesehen,  ist  die  Bindung  von  hinten  wie  von  vorn  gleich 
gelinde.  Das  Ganze  ist  «schön»  einschließlich  der  dargestellten 
Leidenschaft.  Nicht  vergleichbar  mit  dem  Hochrenaissance-Schönen, 
dem  das  beglückend  Ursprüngliche,  Perlend-sprudelndfrische  der 
griechischen  Schöpfung  abgeht. 

Im  Pergamonfries  ist  der  Kampf  kein  Spiel  mehr,  er  wird  Lebens- 
frage. Und  es  zeigt  sich  hier  am  deutlichsten,  daß  das  Relief  in 
solchen  Darstellungen,  die  das  Tragische,  Unversöhnte  enthalten,  am 
ehesten  erfüllt  wird.  Weil  sich  eben  dann  Inhalt  in  adäquate  Form 
begibt.    Die   Grundform   des  Reliefs  ist  tragisch. 

Der  strenge  Stil  im  Pergamonwerk  muß  auffallen,  wenn  man  die 
kulturelle  Lockerung  dieser  Zeit  in  Betracht  zieht.  Es  ist  schwer  zu 
entscheiden,  ob  in  der  Gigantomachie  tiefer,  eigentlicher  zum  Ausdruck 
kommt  die  glühende  Sehnsucht  ursprünglichere  persönlichere  Be- 
ziehungen zum  Leben  zu  finden,  ob  es  ein  Uebergangswerk  ist  zur 
christlichen  Kunst,  —  oder  ob  die  Künstlerseele  die  Stilbedürftige, 
einen  letzten  verzweifelten  Versuch  macht  durch  einen  Aufwand  von 
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Kraft  in  der  Bändigung  der  Kraft  dem  drohenden  Verfall  Einhalt  zu 
gebieten.  Beide  Motive  enthält  das  Werk  nicht  neben-,  sondern 
durcheinander.  Man  kann  jedenfalls  einer  Schöpfung  wie  dieser  nicht 
den  Parthenonfries  entgegenhalten  und  sagen  :  hier  ist  die  Bändigung 
und  dort  die  Lockerung;  denn  die  Zucht  des  Stiles  verrät  sich  nicht 
aus  der  Anordnung  von  Linien  und  Formen  allein.  Der  Gefühlsstrom, 
der  in  Linien  und  Formen  sich  ergießt,  ihre  Schwellungen  und  Glätten 
bestimmt,  dieser  ist  es,  der  gezüchtet  sein  will:  sein  donnerndes 
Brausen  in  sinnfällige  Rhythmen  umzutönen  —  ohne  ihm  Gewalt  anzutun, 
war  die  schwierige  Aufgabe,  die  im  Pergamonfries  gelöst  wurde. 

Drei  Jahrhunderte  früher  schlugen  die  Wogen  weniger  hoch. 
Leidenschaft  und  Herrschaft  über  sie  zeigt  auch  der  phigaleische  Fries. 
Es  sind  Gradunterschiede  der  Kultur,  des  seelischen  Wachseins,  des 
geistigen  Gegendruckes  gegen  die  Materie.  Nicht  Stilunterschiede  — 
im  Reliefsinne;  nicht  Kunstunterschiede  —  dem  Werte  nach. 

Daß  in  dem  kleineren,  dem  «Telephosfries»  des  Pergamonaltars 
eine  Stilumwälzung  des  Reliefs  nicht  vorliegt  (wie  auch  neuerdings 
wieder  behauptet  wird),  vielmehr  eine  Stilabhängigkeit  und  -Widrigkeit, 
hat  Th.  Schreiber  (Die  Wiener  Brunnenreliefs,  1888)  überzeugend 
nachgewiesen.  «Unverkennbar  versucht  sich  der  Erfinder  des  Telephos- 
frieses  nicht  an  einem  neuen  Problem  ;  er  paktiert  nicht  mehr  mit  der 
älteren  Reliefweise,  wie  dies  noch  in  der  ersten  Phase  der  Entwick- 
lung des  Reliefbildes  (gemeint  ist  das  hellenistische,  malerische)  ge- 
schieht, strebt  nicht  mehr  nach  freiem  Hintergrund  für  die  Figuren, 
sondern  läßt  Beiwerk  und  Figuren  oder  die  letzteren  allein  sich  ge- 
legentlich hart  durchkreuzen  und  nähert  sich  damit  der  römischen 
Reliefweise,  die  von  stilistischen  Bedenken  völlig  frei  geworden  ist. 
Der  malerische  Reliefstil  mußte  längst  erfunden  sein,  ehe  eine  Dar- 
stellung, wie  die  Szene  mit  dem  Eichzweigträger,  möglich  war.» 

Besondere  Beachtung  verdient  aber  der  Nachsatz  :  «So  ist  also  für 
den  Innenfries  des  pergamenischen  Altars  das  alexandrinische  Relief- 
bild vielmehr  die  Voraussetzung,  aber  was  in  letzterem  als  aus  dem 
Zweck  geborene,  in  sich  berechtigte  Darstellungsweise  erscheint,  er- 
weckt in  der  Anwendung  auf  den  noch  halb  attisierenden  Fries  mehr 
den  Eindruck  des  Hybriden,  Stilwidrigen.» 

Psychologisch  erklärlich  wird  der  Stilmischmasch  des  Telephos- 
frieses  durch  die  Sucht  nach  optischen  Täuschungen,  also  nach  einer 
Illusion  außerkünstlerischer  Art,  die  in  ihm  zum  Ausdruck  kommt. 
Wir  sehen  vorbeilaufende  Menschen  in  wirklichem  Profil,  plastische 
Gewandfalten   mit  zerreißenden  Schatten   bei   sonst  streng  an  den 
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Hintergrund  gebundenen  Figuren,  die  gleichzeitige  aber  unvermittelte 
Anwendung  von  Mittel-  und  Flachrelief,  die  Aufhebung  der  verein- 
heitlichenden Vorderzone,  —  kurzum  eine  Reihe  von  barocken  Aus- 
wüchsen, die  dem  Beschauer  jeden  Augenhalt  entziehen. 

Dies  gilt  allerdings  weder  von  den  alexandrinischen  noch  von  den 
römischen  Reliefs,  deren  Formelemente  jener  Fries  enthält. 

Für  die  ersteren  kommt  überhaupt  ein  ganz  anderer  Maßstab  in 
Betracht  als  der  bisher  angewandte,  erstens,  weil  es  sich  nicht  mehr 
um  architektonisch  bedingte  Glieder,  sondern  um  den  selbständigen 
Wandschmuck  eines  Innenraums  handelt,  um  die  Stellvertretung  des 
Gemäldes,  und  zweitens,  weil  sie,  wenn  auch  in  Stein  ausgeführt,  doch 
auf  eine  durch  den  Metallcharakter  bedingte  Formensprache  zurück- 
gehen. Ich  werde  sie  daher  erst  im  zweiten  Teil  dieser  Arbeit  berück- 
sichtigen. Einzig  die  römischen  Triumphalreliefs  gehören  "^noch  in  diesen 
Zusammenhang.  Natürlich  ausschließlich  der  Bandwurmapotheose, 
welche  die  Trajanssäule  mit  mehr  als  25oo  bis  zu  -]b  cm  hohen  Ge- 
stalten zu  belasten  ausersehen  war.  Ausschließlich  desjenigen  Reliefs 
überhaupt,  das  sich  gar  keine  andere  Aufgabe  stellt  als  die  Apotheose, 
wie  die  des  Antonius  Pius  im  Vatikan.  Ein  Machwerk,  in  dem  sich 
seelische  Verlogenheit  als  Verzückung  gebärdet,  ähnlich  wie  in  Tizians 
Dogenverhimmelung  im  Dogenpalast,  ähnlich  wie  in  Rubens  Verherr- 
lichungen der  Maria  von  Medici  für  das  Palais  du  Luxembourg. 

Nur  am  Friedensaltar  des  Augustus,  am  Claudius-  und  Titusbogen 
finden  wir  Reliefs,  die  fortschrittliche  Elemente  zeigen.  Die  gleich- 
zeitige Anwendung  von  Mittel-  und  Flachrelief,  im  Telephosfries  aus 
Interesse  an  künstlichen  Illusionen  vorweggenommen,  findet  hier  zuerst 
ihre  künstlerische  Ausbeutung.  Sie  vermittelt  uns  die  frühesten  An- 
sätze zu  einer  plastischen  Perspektive.  Diese  spielt  in  der 
kunsthistorischen  Literatur  bislang  keine  Rolle,  es  sei  denn  die  der 
Großen  Unbekannten.  Und  das  hat  seinen  Grund  darin,  daß  man  per- 
spektivische Prinzipien  an  sich  ohne  weiteres  mit  malerischen  zu  ver- 
quicken gewohnt  ist.  Verwunderlich  ist  dies  umsomehr  als  die  Perspek- 
tive «im  Anfang»  architektonisch  war :  ein  architektonisches  Formelement, 
das  der  Ausdehnung  eines  wirklichen  d.  h.  abgeschlossenen  Raumes 
diente. 

Als  nun  die  Paduaner  an  ihrer  Spitze  der  geniale  Squarzione 
diese  architektonische  Perspektive  als  eine  lineare  auf  die  Malerei  über- 
trugen, um  ihren  dargestellten  Erdgeborenen  einen  möglichst  weiten 
irdischen  Spielraum  zu  schaffen,  taten  sie  einem  begreiflichen  Wirk- 
lichkeitshang genüge,  aber  sie  taten  nichts,  was  im  eigentlichen  Sinne 
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«malerisch»  gewesen  wäre.  (Bezeichnenderweise  versagte  Mantegna, 
der  doch  in  der  Zeichnung  des  Architekturraums  so  Außerordentliches 
zu  leisten  vermochte,  bei  der  Anwendung  des  gleichen  Prinzips  auf 
die  Landschaft). 

Die  eigentlichen  Maler,  deren  Medium  die  Farbe  und  der  «Stoff» 
der  Materie  ist  (einschließlich  der  Luft),  bedurften  und  bedürfen  dieser 
(linearen)  Perspektive  nicht ;  sie  bildeten  sich  ihre  eigne,  die  malerische, 
aus. 

Im  Folgenden  wird  sich  noch  Gelegenheit  finden,  die  hier  ange- 
deuteten klaffenden  Unterschiede  klarzulegen.  Erst  dann  wird  ver- 
ständlich werden,  daß  im  römischen  Relief  eine  wirkliche  Umwandlung 
vorliegt,  die  erste  und  notwendige  Voraussetzung  zu  einer  Fortent- 
wicklung des  Reliefs  als  solchen. 

Das  Novum  beruht  in  einer  Differenzierung  der 
Masse  innerhalb  der  Masse. 


ZWEITER  TEIL. 
DAS  RELIEF  DONATELLOS. 


i.  DAS  ROMANISCHE  RELIEF. 


wischen  dem  römischen  Relief  und  dem  Donatellos,  also 
zwischen  dem  i.  und  i5.  Jahrhundert  liegt  als  ein  Relief, 
das    Anspruch    auf    Eigenart    machen    kann,    einzig  das 


Romanische;  aber  auch  dieses  nicht  als  Vermittlungs-Uebergangsglicd, 
sondern  als  eine  Insel  für  sich.  Sein  Sonderstil  entfaltet  sich  am 
glücklichsten,  reinsten  an  Kapitellen.  Dem  leidenschaftlichen,  zirkulösen 
Bewegungstrieb  des  romanischen  Künstlers  kommt  das  buchtige  Archi- 
tekturstück am  meisten  entgegen.  Innerhalb  desselben  ist  ihm  die 
absolute  Flächenhaftigkeit  Gesetz  —  er  arbeitet  sein  Relief  als  Archi- 
tekt, ergibt  nicht  dem  Kapitell  einen  figürlichen  Reliefschmuck,  sondern 
sein  Relief  vertritt  das  Kapitell  selbst,  es  identifiziert  sich  mit  ihm. 
Die  ästhetische  Beschreibung  gehört  daher  in  eine  Entwicklungs- 
geschichte der  Architektur,  nicht  in  die  der  Plastik,  für  die  wir  das 
Relief  von  dem  in  dieser  Arbeit  die  Rede  ist,  in  Anspruch  nehmen. 
Um  Widersprüchen,  Missverständnissen  vorzubeugen,  sei  mit  zwei 
V/orten  angedeutet,  wie  ich  es  meine.  Das  dorische  Kapitell  ist  das 
abstrakteste,  das  wir  kennen;  abstrahiert  ist  es  vom  Menschen.  Wir 
verstehen  den  Sinn  seines  Bewegungsausdrucks  nur  durch  die  Ana- 
logien in  uns,  die  in  diesem  Fall  nicht  intellektueller,  sondern 
elementarer  Natur  sind.  Sehr  viel  weniger  abstrakt  ist  bereits  das 
korinthische  Kapitell:  seine  Bewegung  verstehen  wir  erst  auf  dem 
Umwege  unserer  Kenntnis  von  der  Pflanze.  Ob  an  Stelle  dieser 
Tiere  und  Menschen  treten  (wie  im  romanischen  Kapitel!)  macht 
keinen  so  wesentlichen  Unterschied.  Wohl  aber  bedeutet  es  einen 
ungeheuren  Entwicklungsfortschritt,  wenn,  wie  eben  hier,  das  Figürliche 
solchermaßen  in  Linienbewegung  umgesetzt  wird,  daß  die  Analogien, 
die  in  uns  angerufen,  an  das  Licht  des  Bewußtseins  heraufgehoben 
werden,  wiederum  durchaus  elementarer  Natur  sind.    Der  Unterschied 
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zwischen  dem  griechischen  und  romanischen  Kapitell  ist  dann  ledig- 
lich der,  daß  wir  bei  jenem  uns  mit  der  vollzogenen  Tatsache  der 
Abstraktion  abzurinden  haben,  während  wir  bei  diesem  den  Vorgang 
letztmöglicher  Abstraktion  mit  eigenen  Augen  sehen  —  erleben.  Das 
Abstraktionsverfahren  ist  blosgelegt. 

Und  obwohl  es  infolgedessen  kulturell,  seiner  seelischen  Wirk- 
samkeit nach,  sich  unendlich  über  das  dorische  Kapitell  erhebt,  steht 
es  diesem  dem  Grad  der  Abstraktion  und  der  Unmittelbarkeit  der 
Wirkung  nach  doch  ungleich  näher,  als  das  korinthische  mit  seiner 
zeitlich  kulturellen  Nähe. 

In  direktem  Gegensatz  zu  ihrem  Kapitell  und  ferner  zu  ihrem 
Reliefornament  schuf  die  strenge  romanische  Kunst  auch  Relief  b  i  ld  er, 
die  als  unterbrechender  Schmuck  der  Fassadenfläche  gedacht  gar 
keine  organische  Beziehung  zur  Architektur  haben.  Nur  vermöge 
der  materiell  stark  ausgefüllten  ideellen  Vorderfläche  und  ebenso  der 
ornamentartig  gebundenen  linearen  Komposition  scheinen  sie  an  die 
Architektur  gefesselt.  (Man  findet  sie  auch  nicht  selten  in  oberitalienischen 
Kirchen  —  Modena,  Bologna,  Parma  —  im  Innern  in  die  Wand 
eingelassen  oder  an  eine  andere  schmuckbedürftige  Stelle  übertragen.) 

Was  diese  Werke  von  dem  antiken  Relief  namentlich  unter- 
scheidet, ist,  daß  ein  seelischer  Vorgang  in  Verbindung  mit  einer 
äußeren  Aktion,  an  der  zahlreiche  Figuren  beteiligt  sind,  als  ein  in 
sich  geschlossenes  Bild  dargestellt  wird.  Die  Unbeholfenheit  im 
Detail  will  hier  wenig  besagen  gegenüber  der  Fähigkeit,  durch  einen 
einheitlichen  strengen  Linienzug  nicht  nur  eine  Summe  von  Einzelnen 
zu  binden,  sondern  auch  gleichzeitig  die  Quintessenz  ihrer  äußeren  und 
inneren  Bewegungen  zu  veranschaulichen.  Die  hier  abgebildete 
Kreuzabnahme  (1178  von  Benedetto  Antelami ;  jetzt  an  der  Area  des 
Hochaltars  im  Dom  zu  Parma)  wird  man  als  Typus  dieser  Reliefart 
bezeichnen  können  (S.  Abb.  3  Taf.  II).  Neu  in  der  Form  gegenüber  dem 
antiken  Relief  ist  die  Parallelität  des  Vordergrundes  zum  Hintergrund. 
Das  Verhältnis  der  Figur  zum  Hintergrund  erhält  dadurch  etwas 
willen-,  bewußtloses.  Es  hängt  dies  auch  damit  zusammen,  daß  die 
Differenzierung  der  Einzelfigur  eine  so  geringe  ist:  aus  ihrem  Körper 
scheint  jeder  Wille  zur  Bewegung  gewichen  zu  sein,  die  Gelenke,  die 
Glieder  sind  wie  gelähmt. 

Gebunden  einzeln  in  sich,  dumpf  gebunden  durch  den  Hintergrund 
und  bewußt  durch  den  Vordergrund,  verbunden  untereinander  durch 
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den  schneidend  harten  Linienumriß  eines  Rechteckes,  endlich  die 
Gesamtheit  gebunden  an  eine  große  vorherrschende  Mauerfläche : 
das  ist  ein  Bild  menschlichen  Sklaventums,  in  Verleich  zu  welchem 
selbst  die  sehr  bedingte  Bewegungsmöglichkeit  einer  ägyptischen  Relief- 
figur als  königliche  Freiheit  erscheint.  Und  dennoch  ist  das  romanische 
Relief  sogar  «freier»  als  das  griechische,  insofern  als  seine  Gebunden- 
heit (von  der  Beziehung  zum  Hintergrund  abgesehen)  eine  freiwillige, 
gewollte  ist.  Insofern  auch,  als  es  innerhalb  der  vier  Wände,  in  die 
es  sich  vergräbt,  Chöre  einer  wachgerüttelten  Seele  ertönen  läßt,  die 
umso  mächtiger  brausen  als  ihnen  die  Akustik  des  Innenraumes,  der 
Widerhall  dieser  selbstgebildeten  Wände  zu  statten  kommt. 

In  scheuer  Verborgenheit  und  in  schwerem  Ringen  bricht  sich 
hier  ein  Leben  im  Räume  durch.  (Der  viel  tiefere  Raum  des  römischen 
Triumphalreliefs  ist  tot  dagegen.) 

Trotz  des  beziehungsweise  ornamentalen  Charakters  ist  es  nicht 
nur  Flächenkunst,  die  im  romanischen  Reliefbild  vorliegt.  Nicht  auf, 
sondern  zwischen   (distanzierten)  Flächen  spielt  sich  das  Leben  ab. 


2.  DIE  BRONZETECHNIK. 

Die  Reliefs  Donatellos  haben,  soweit  sie  stilistisch  Neuerungen 
bringen,  äußerlich  gemeinsam  mit  den  besprochenen  Antiken,  die 
Schmuckfunktion  eines  architektonischen  Ensembles  und  den  Figuren- 
reichtum, den  ein  mehr  oder  minder  dramatischer  Vorgang  erfordert. 
Sie  sondern  sich  von  ihnen  —  wiederum  äußerlich  —  durch  ihr  Ma- 
terial. Wir  hatten  es  seither  mit  Stein-,  von  jetzt  ab  mit  Bronzereliefs 
zu  tun. 

Es  wird  daher  die  Frage  gestellt  werden  müssen,  ob  und  wieweit 
die  Metalltechnik  Einfluß  auf  den  Stil  gewinnt.  Es  ist  jetzt  festgestellt, 
daß  für  die  Renaissancebronzen,  insbesondere  für  die  hier  in  Frage 
kommenden  Bronzereliefs,  das  Wachsausschmelzeverfahren  angewandt 
wurde.  (Siehe  darüber  die  monographische  Schrift  Luers  :  Technik 
der  Bronze,  1903.)  Eine  Beschreibung  des  Verfahrens  an  diesem  Ort 
erübrigt  sich,  weil  (für  mich  wenigstens)  in  keiner  Weise  ersichtlich 
ist,  daß  es  für  die  künstlerische  plastische  Konzeption  irgendwie  be- 
dingend, verpflichtend  wäre. 

Höchstens  dies  könnte  von  Belang  sein,  daß  das  Modell  in  Ton 
ausgeführt  wird,  also  in  einem  um  vieles  nachgiebigeren  Material  als 
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dem  des  Marmors.  Dafür  wissen  wir  andrerseits  (und  gerade  von  Do- 
natello  selbst),  daß  der  Bildner  auch  für  in  Marmor  gedachte  Plastiken 
vorher  ein  Tonmodell  entwirft.  Die  Differenz  wäre  also  nur  diese,  daß 
zum  bleibenden  Träger  des  Reliefbildes  das  Tonmodell  wird,  dessen 
in  Wachs  gehüllten  Formen  sich  das  flüssige  Metall  anschmiegt, 
während  es  beim  Marmor  nur  vorbildliche  Bedeutung  hat. 

Indessen,  man  sieht,  diese  Differenz  berührt  das  künstlerische 
Problem  ganz  und  gar  nicht.  Eine  andere  Frage  ist,  ob  das  Material 
als  solches  wegen  seines  besonderen  Stotrcharakters  dies  vermag.  Nicht 
dies  ist  ausschlaggebend,  in  welchem  Material  das  Modell,  der  Vor- 
wurf geformt  wird,  sondern  in  welchem  Material  das  plastische  Bild 
«gesehen»,  konzipiert  ist,  sodaß  schon  im  Ton,  als  einem  indifferenten 
Material,  der  Stein-  oder  Metallcharakter,  das  Spröde  oder  Elastische, 
vor  allem  die  Lichteigentümlichkeit  zum  zwingenden  Ausdruck  kommt. 

Wenn  man  dem  rein  technischen  Prozeß  eine  Bedeutung  beilegen 
wollte  in  Bezug  auf  die  Formwerdung  des  Metallreliefs,  so  verlöre 
dieses  jedes  .  .  .  künstlerische  Interesse.  Denn  man  wird  sich  sagen 
müssen,  daß  ein  Material,  dessen  Charakter  die  Inhaerenz  und  Kon- 
stanz ist,  nicht  künstlerisch  wirksam  bleibt,  wenn  es  flüssig  gemacht 
und  auf  die  bereits  fertige  Kunstform  mechanisch,  wenn  auch  mit 
großem  Geschick,  «gegossen»  wird.  Dieses  an  sich  wertvolle  Ver- 
fahren kommt  der  Kunstform  nur  zufällig  zu  gute  und  jedenfalls  nicht 
mehr  als  einer  beliebigen  profanen  Zweckform.  Auf  die  in  kunst- 
historischen Schriften  immer  wiederkehrende  Gegenüberstellung,  Zwei- 
teilung von  Marmor-  und  Bronzereliefs  auf  Grund  technischer  Unter- 
schiede brauche  ich  hiernach  nicht  weiter  einzugehen.  Es  bleiben  die 
materiellen  Differenzen.  In  Donatellos  Bronzetafeln  treten  sie  markant 
genug  hervor  :  die  geringe  Figurengröße,  die  besondere  Lichtführung, 
Detaillmodellierung  u.  a.  m.  Nicht  wesentlich  verändert  ist  aber  die 
dem  Relief  eigentümliche  Bewegung  der  Masse.  Ob  spröde  oder 
elastisch  :  man  fühlt,  daß  eine  unsagbare  Kraft  dazu  gehört,  dieser 
Masse  Leben  abzugewinnen. 

Das  Reliefproblem  an  sich  wird  also  durch  das  Metallmaterial 
nicht  verschoben.  Man  könnte  allerdings  Donatello  den  Vorwurf  machen, 
daß  er  die  Freiheiten,  die  ihm  die  .  .  .  Technik  zubilligte,  nicht  aus- 
genutzt hätte,  nur  träfe  dieser  Vorwurf  den  Handwerker,  nicht  den 
Künstler  in  ihm. 
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3.  QUERCIA  UND  GHIBERTI. 

Das  erste  Relief,  das  den  stilistischen  Umschwung  bringt,  befindet 
sich  am  Taufbrunnen  in  S.  Giovanni  zu  Siena.  Es  ist  der  Tanz  der 
Salome.  Für  den  Brunnen  ist  schon  vor  Jahren  prophezeit  worden, 
daß  er  in  einer  Geschichte  des  Reliefs  einen  besonderen  Markstein 
bilden  würde,  weil  an  ihm  die  drei  namhaftesten  Bildner  des  frühen 
Quattrocento:  Ghiberti,  Quercia  und  Donatello  sich  durch  Reliefwerke 
verewigt  haben. 

Der  Biograph  Quercias,  der  des  Ausführlichen  über  diese  Werke 
spricht,  gibt  in  seinen  Reliefanalysen  ein  abschreckendes  Beispiel  der 
kritiklosen  Uebernahme  und  Anwendung  fremder  einseitiger  Kunst- 
theorien.  Dem  Hildebrandschen  Handbuch  sklavisch  folgend,  sieht 
er  (nämlich  Carl  Cornelius)  überall  dort  Vorzüge  des  Reliefs,  wo  dieses 
in  seiner  Grundform  ernstlich  bedroht  wird.  Von  einer  Anschauung 
ausgehend,  wie  sie  einzig  und  allein  dem  Gemälde  (linearen  Stils) 
gegenüber  sinngemäß  wäre,  übersieht  Cornelius  z.  B.  vollständig,  daß 
die  fünf  Hauptfiguren  in  der  Zachariasdarstellung  in  ihrer  Körperbe- 
wegung so  im  Räume  angeordnet  sind,  daß  die  organisch-materielle  Be- 
ziehung zum  Hintergrund  aufgehoben  wird  (S.  Abb.  i  Taf.  III).  Auf  ein 
wenig  genaues  Zusehen  läßt  es  ferner  schließen,  wenn  Cornelius  von  einer 
Flächeninnehaltung  der  hinteren  Schichten  spricht.  Streng  genommen 
ist  nicht  einmal  die  Vorderfläche  innegehalten. 

Es  ist  unzutreffend,  daß  «die  beiden  vorderen  Zuschauer  die  vor- 
dere Fläche  markieren».  Gerade  das  Gegenteil  ist  der  Fall  :  sie  stehen 
in  einer  parallelen  Diagonale  im  Raum  und  führen  —  unfreiwillig  — 
den  Blick  rechts  am  «Ort  der  Handlung»  vorbei  ins  Nichts. 

Das  Werk  ist  im  Sinne  eines  Raffaelschen  Gemäldes  komponiert. 
Allerdings  konnte  —  sechzig  Jahre  später  — ,  nachdem  noch  eine 
Reihe  anderer  nicht  unbegabter  Künstler  ihr  Teil  zur  Vervollkomm- 
nung einer  harmonischen,  linearen  Bildkomposition  beigesteuert  hatten, 
einem  Raffael  ein  solcher  Fehler  nicht  mehr  passieren.  Aber  die 
größere  Gewandtheit  ist  uns  kein  Ersatz  mehr  für  Ursprünglichkeit. 
Das  Beste,  was  Raffael  —  in  einem  Abstand  von  zwei  Generationen 
—  an  Formgedanken  der  Welt  zu  geben  hatte,  ist  von  Quercia  nicht 
nur  vorweggenommen,  sondern  überholt,  insofern  es  bei  ihm  eine  Glut 
der  Seele  mitenthält  (spürbar  schon  aus  der  bloßen  Materialbehandlung, 
geschweige  denn  aus  dem  Gesamtgeist  der  Komposition),  die  wir  bei 
Raffael  vermissen. 
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Man  tut  der  Genialität  Quercias  Abbruch,  wenn  man  seiner 
Zachariasdarstellung  eine  plastische  Reliefidee  zugrunde  legt. 

Selbst  in  den  wunderbaren  Reliefs  am  Portale  von  S.  Petronio 
in  Bologna  ist  das  Kunstneue  in  der  linearen  Komposition  niedergelegt, 
während  die  Grundform  des  antiken  Flachreliefs  unangetastet  bleibt. 

Etwas  verzwickter  ist  das  Verhältnis  Ghibertis  zur  ReliefTorm. 
Alan  wird  es  nicht  tragisch  nehmen  dürfen,  daß  er  gegen  seinen  Willen 
durch  die  Gunst  des  Publikums  und  die  Tyrannei  der  Auftraggeber 
zur  Lösung  von  Aufgaben  der  hohen  Kunst  statt  der  Kleinkunst  ge- 
zwungen wurde.  Sträubte  er  sich  innerlich  gegen  einen  solchen  Zwang, 
innerst  innen  war  er  einverstanden.  Dies  ist  menschlich  und  ent- 
spricht im  übrigen  dem  Bilde  Ghibertis. 

Seine  formalen  Schwächen  sind  augenfällig,  aber  man  muß  ihm 
zubilligen,  daß  er  ein  Sucher  und  Versucher  (das  letztere  im  doppelten 
Sinne)  war.  Schon  an  dem  einen  Tauf  brunnen  in  Siena  zeigt  er  sich 
uns  auf  sehr  entgegengesetzten  Wegen.  Für  die  Darstellung  der  Ge- 
fangennahme des  Täufers  —  sie  fällt  in  zwei  Teile  auseinander  und 
enthält  ungefähr  alle  Sünden,  die  wider  den  Reliefgeist  möglich  sind  — 
ist  das  Bezeichnendste  die  Auflösung  des  Hintergrundes  zugunsten  einer 
malerischen  Bild  Wirkung  (S.  Abb.  2Taf.  III).  Eine  Untersuchungdarüber, 
wie  Ghiberti  zu  dieser  Reliefabart  gelangt,  ist  meines  Wissens  bisher 
nicht  angestellt  worden,  obwohl  sie  «stilkritisch»  von  Wichtigkeit  ist. 
Stillschweigend  die  Abhängigkeit  von  paduanischen  Neuerungen  anzu- 
nehmen, scheint  mir  untunlich,  da  das  Werk  —  dem  bizarren  Form- 
gefühl nach  :  gewollt  heroische  Köpfe  auf  einem  zerschmelzenden 
Körpergestell  —  schon  vor  1420  entstanden  sein  muß.  Und  da  eigne 
Erfindung  bei  Ghiberti  ausgeschlossen  ist,  so  muß  ich  seine  Bekannt- 
schaft mit  dem  alexandrinischen  Relief  voraussetzen.  Ob  ohne  dessen 
Kenntnis  Ghiberti  imstande  gewesen  wäre  eine  Relieflandschaft  zu 
geben,  wie  die  in  der  «Taufe»  und  auf  einigen  Tafeln  am  Hauptportal 
des  florentinischen  Baptisteriums  scheint  mir  ebenfalls  zweifelhaft. 
(Andrea  Pisano  konnte  ihm  schwerlich  die  Anregung  gegeben  haben.) 

Wenn  wir  uns  nur  an  die  besten  alexandrinischen  Reliefbilder 
halten,  so  zeigen  selbst  oder  gerade  diese,  daß  sie  den  plastischen 
Eindruck  negieren  wollen.  Sie  sollen  und  wollen  nichts  als  Gemälde 
sein.  Sie  werden  wenn  aus  Marmor  in  eine  mit  Marmor,  wenn  aus 
Metall  in  eine  mit  Metall  inkrustierte  Wandlläche  eingelassen.  Von 
einer  besonderen  tektonischen  Funktion,  die  sie  zu  erfüllen  hätten, 
kann  also  nicht  die  Rede  sein.  Andererseits  wahren  —  die  Besten 
wenigstens  —  noch  dadurch  den  Flächencharakter  des  Reliefs,  daß  die 
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jeweilige  Hauptgruppe  in  eine  klare  Silhouette  eingeht.  Das  läßt  sich 
von  Ghibertis  «Gefangennahme  des  Täufers»  nicht  behaupten  und  auch 
das  andere  nicht,  daß  sie  ein  selbständiges  auf  sich  beruhendes  Tafel- 
bild ist;  denn  sie  ist  als  Schmuckglied  in  ein  architektonisches  Ganze 
eingelassen.  Aus  dem  letzteren  Grunde  wirkt  die  «Taufe»  mit  ihrem 
festen  geschlossenen  Hintergrund  und  durch  die  berückende  Silhouette, 
die  alle  Teilnehmer  an  der  «Handlung»  verkettet,  gegenteilig,  d.  h. 
künstlerisch,  reliefgemäß  (S.  Abb.  i  Taf.  IV). 

Nur  theoretisch  ist  es  richtig,  daß  die  Unebenheit  der  Vorderfläche 
—  die  an  der  «Taufe»  besonders  bemakelt  wird  -  -  den  Bildeindruck 
verkümmern  muß.  Nur  theoretische  Voreingenommenheit  kann  über- 
sehen, daß  der  entscheidende  Flächeneindruck  von  dem  linearen 
Umriß  der  Figurengruppe  abhängt. 

Quercia  als  Architekt  des  Taufbrunnens  dürfte  wohl  bei  der 
Platzanordnung  der  einzelnen  Tafeln  ein  Wort  mitgesprochen  haben. 
Den  repräsentativen,  künstlerischen  Ausdruck  der  «Taufe»  muß  er 
empfunden  haben,  wie  wäre  es  sonst  zu  verstehen,  daß  er  nicht  seine, 
sondern  Ghibertis  Tafel  an  bevorzugtem  Ort  —  dem  Eingang  der 
Kirche  gegenüber  —  anbringen  ließ?  (Bloß  des  Inhalts  wegen?)  Ihm 
muß  der  Rhythmus  dieses  Reliefs  tönender,  reiner  geklungen  haben, 
als  dem  «Cicerone»  und  andern  modernen  Schriftstellern,  die  in  der 
«Taufe»  ein  schwächliches,  Ghibertis  schwächstes  Werk  sehen. 

Das  großartigere  Vorbild  für  den  Stil  dieses  Ghiberti  werden 
wir  allerdings  anderswo  zu  suchen  haben  als  in  der  Antike,  denn  er 
setzt  bereits  eine  seelische  Kultur  voraus,  die  diese  nicht  kennt. 
Giovanni  Pisano  heißt  der  schöpferische  Vorläufer.  Um  zu  begreifen, 
was  er  für  die  Wieder-  und  Neubelebung  des  Reliefs  geleistet  hat, 
muß  man  wissen,  in  welch  chaotisch-sterilem  Zustande  er  es  in  den 
Werken  seines  Vaters  Niccolö  vorfand.  Es  herrscht  hier  eine  Kluft 
zwischen  zwei  einander  folgenden  Generationen,  zwischen  Vater  und 
Sohn,  die  unbegreiflich,  unnatürlich  schiene,  wenn  sie  nicht  in  unserer 
Zeit  ein  ziemlich  häufiges  Analogon  fände.  An  der  Innerlichkeit  und 
Ursprünglichkeit  von  Giovannis  Lineament  werden  alle  Beeinflussungs- 
und Vererbungstheorien  zu  schänden. 

In  einer  wenn  auch  nur  skizzierten  Reliefgeschichte  kann  seine 
Persönlichkeit  nicht  übergangen  werden,  wiewohl  er  die  Form  des 
Reliefs  nicht  umgestaltet  hat.  Aber  er  hat  im  Gegensatz  zu  seinem 
Vater,  der  sich  des  römischen  Verfallstiles  bediente,  die  Grundform  des 
klassisch-griechischen  wiederentdeckt,  und  lediglich  auf  dessen  Basis 
all   das  Neue  gesagt,  was  in  ihm  gärte.    Sein  späteres  Hauptwerk 
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(aus  dem  Jahre  i3ii,  also  mehr  als  hundert  Jahre  vor  Ghiberti),  die 
für  den  Dom  zu  Pisa  bestimmten,  jetzt  im  dortigen  Museum  be- 
findlichen Kanzelreliefs  mögen  zur  Bestätigung  des  Gesagten  heran- 
gezogen sein.  Leicht  wird  man  trotz  des  Figurengewirr  der  einzelnen 
Tafel,  z.  B.  der  «Anbetung  der  Könige»,  auf  diejenige  Gruppe  auf- 
merksam, in  der  die  «Handlung»  konzentriert  ist  (S.  Taf.  V).  Sie  sondert 
sich  klar  als  ein  selbständiges  «Bild»  ab.  Und  dies  dank  des  ein- 
heitlichen Linienringes,  der  die  sieben  an  der  Aktion  beteiligten 
Personen  zusammenfaßt  und  in  ihren  Einzelbewegungen  bestimmt. 
Es  ist  auch  hier,  ähnlich  wie  im  Pergamonfries,  die  Kurve,  die  den 
vereinheitlichenden  und  leidenschaftlich  geschwungenen  Zug  in  die 
Komposition  bringt  —  und  das  Vorhandensein  des  fiächenhaften 
Charakters  versteht  sich  wohl  nunmehr  von  selbst.  Der  Reichtum 
an  Formgedanken,  den  die  singende  Seele  Giovannis  über  ein  einziges 
Reliefbild  auszuschütten  hat,  findet  sich  bei  dem  klassisch-abgekühlten 
Zeitgenossen  Giotto  nicht  mehr;  innerhalb  der  frühen  iMalerei  am 
ehesten  bei  den  sienesischen  Brüdern  Lorenzetti.  Aber  ganz  gewiss 
am  wenigsten  bei  dem  späten  Nachfahren  Ghiberti. 

Weder  dieser  noch  Quercia  zeigten  sich  uns  als  Einlenker  in 
neue  Bahnen  auf  dem  Gebiete  des  Reliefs.  Ihre  Darstellungen  am 
Taufbrunnen  stehen  und  fallen  nicht  mit  der  Reliefform.  Als  interessante 
Versuche,  die  zu  Abwegen  führten  und  wegen  der  falschen  Schätzung, 
die  ihnen  bisher  zuteil  wurde,  mußten  sie  hier  besprochen  werden. 


DONATELLOS  ERSTER  RELIEFSTIL. 


i.  TANZ  DER  SALOME. 

ir  können  uns  nunmehr  dem  Anteil   Donatellos  am  Tauf- 
brunnen zuwenden.   Das  «Anderssein»  spricht  hier  so  stark 
und  gerade  bei  näherer  Betrachtung,  daß  eine  eingehende 
Analyse  des  Sichtbaren  zunächst  notwendig  ist. 

Nicht  weniger  als  vier  Schichten  von  Figuren  sehen  wir  in  drei 
hintereinandergesetzten  Raumschichten.  Man  spürt  den  Einfluß  der 
Luftdistanz  auf  Umfang  und  Deutlichkeit  der  Körper;  man  spürt  ihn 
selbst  bei  den  beiden  vorderen  Figurenreihen,  die  nur  durch  einen 
Tisch  getrennt  sind. 

Die  eigenartige  Aufgabe,  die  sich  Donatello  gestellt  hatte,  wird 
schon  hieraus  klar:  er  versuchte  durch  eine  Anzahl  hintereinander- 
gelegter  Flächenschichten  einen  tiefen,  jedoch  begrenzten  Raum  zu 
schaffen,  der  sich  nach  hinten  zu  weder  verengerte  noch  erweiterte. 
Den  Tiefeneindruck  soll  nicht  die  kontinuierliche  Linie,  sondern  die 
ruckweise  Aufeinanderfolge  zahlreicher  Flächenschichten,  sowie  die  an 
den  Körpern  markierte  Luftdistanz  vermitteln.  Ein  großartiges 
Kontrastwirken  sehe  ich  hier  angestrebt:  ein  Raum,  der  sich  nach 
beiden  Seiten  öffnet,  zu  verlieren  droht  und  andrerseits  innerhalb  des 
Raumes  ein  Leben  von  solcher  Konzentration,  daß  jener  Drang  ins 
Weite  Grenzenlose  dadurch  paralysiert  wird.  Dieses  Widerspiel  von 
Kräften  benimmt  dem  Raum  seinen  begrifflichen  Charakter. 
Ein  Leben  offenbart  es  uns,  das  im  Grunde  das  Leben  des  Raumes 
selbst  ist. 

In   der  Tat  kann   ich  mich  des  Eindruckes  nicht  erwehren,  daß 
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hier  der  Raum  nicht  für  die  Menschen,  für  das  Schauspiel,  das  sie 
aufführen,  geschaffen  ist,  sondern  umgekehrt:  die  Menschen  ein  Spiel 
spielen  müssen,  damit  ein  Metaphysisches  sichtbar,  lebendig  werde: 
der  Raum  an  sich. 

Den  Charakter  des  Marionettenhaften  hat  dieses  Werk  :  Menschen- 
schichten verwachsen  mit  Wandschichten,  diese  wieder  mit  Menschen- 
schichten u.  s.  f.  .  .  .  Der  Mensch  verliert  soviel  an  Freiheit  und  die 
tote  Wand  gewinnt  soviel  an  Leben,  wie  es  der  höhere  Zweck,  dem 
beide  dienen,  erheischt.  Selbst  die  relativ  freieste  vordere  Figuren- 
schicht hebt  jenen  Charakter  nicht  auf:  der  im  Rücken  gesehene 
Knappe,  dessen  Bewegungsakt  bereits  vollzogen  ist,  die  im  Tanz  er- 
starrte Salome,  deren  Körper  durch  einen  Figurenknäuel  begrenzt  und 
materiell  gebunden  wird ;  die  Putten,  die  an  und  für  sich  mehr 
«Ornament»  als  menschliche  Wesen  sind:  sie  alle  verstärken  eher  die 
Impression  eines  automatisch  agierenden  Willens. 

Was  aber  vor  allem  so  nivellierend  (entmenschend)  wirkt,  ist  die 
bis  zum  Exzeß  wiederholte  Horizontale.  Ihre  Zahl  ist  Legion  —  der 
Wirkung  nach.  Sie  beschränkt  sich  nicht  auf  die  viermalige  Isokephalie 
sie  fährt  nachdrücklich  über  die  einzelne  nochmal  hin,  sie  setzt  mit 
ihrer  tendenziösen  Wirksamkeit  bei  der  unteren  Randlinie  ein,  und 
beeilt  sich  die  Wichtigkeit  ihrer  Existenz  schon  an  den  quergelegten 
Beinen  der  Putten  und  des  Knappen  darzutun.  So  geht  es  fort  bis 
hininter,  hinauf  zu  den  Arkadenbögen  der  Hallen,  deren  Horizontal- 
tendenz die  obere  Randlinie  noch  einen  besonderen  «Drucker»  aufsetzt. 

Die  paar  Vertikalen  verlieren  demgegenüber  jede  selbständige 
Bedeutung,  sie  helfen  nur  dem  angedeuteten  Eindruck  nach.  Wer  aber 
in  diesem  System  doch  noch  eine  Zufallswirkung  erblicken  möchte, 
der  sei  daran  erinnert,  wie  wesentlich  anders  die  Freiplastik  Dona- 
tellos um  die  Entstehungszeit  des  «Salometanzes»  beschaffen  ist.  Alle 
Kraft  wird  dort  gesammelt  und  dann  aufgewandt  zur  Durchstreckung 
des  Körpers.  Bodenständig  soll  die  Figur  sein:  Freiheit  im  äußeren 
und  inneren  Sinne  setzt  erst  bei  der  Nackenlinie  ein.  Der  Körper- 
umriß ist  noch  steif  senkrecht.  Erst  in  den  fünfziger  Jahren  gerät  er  in 
Schwingung,  tritt  der  Kopf  zugunsten  des  Leibes  die  Alleinherrschaft 
des  Individuallebens  ab. 

Wir  sind  gewohnt,  bei  jedem  anderen  Künstler  den  inneren  Zu- 
sammenhang annähernd  gleichzeitiger  Werke  in  dem  wiederkehrenden 
Richtungsgefühl  zu  finden.  Wenn  wir  nun  bei  Donatello  auf  einen 
Widerspruch  stoßen,  so  liegt  es  daran,  daß  bei  ihm  die  Betätigung 
auf  zwei  benachbarten  Gebieten  so  auseinanderklafft,  wie  wahrschein- 
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lieh  bei  keinem  anderen  Künstler  der  Welt  mehr.  So  nämlich  verhält 
es  sich,  daß  mit  der  Arbeit  an  gebundener  Plastik,  am  Relief,  der 
Seher-  und  Schöpfergeist  in  ihm  wie  mit  Trommeln  geweckt  mit 
mystischen  Händen  entbunden  wird;  während  mit  der  Arbeit  an  der 
freien  Plastik,  an  der  Statue  sich  eine  seltsame  Befangenheit  geltend 
macht,  als  ob  ein  dunkler  Vorhang  sich  vor  dem  Auge  seiner  Seele 
senkte,  deren  Prozeßfähigkeit  zurück-gefangen  hielt. 

Die  reformatorische  Wirksamkeit  Donatellos  auf  dem  Gebiete  der 
Freiplastik  ist  bekannt  genug.  Aber  es  war  im  Grunde  nur  eine  ein- 
malige, die  in  seine  Jugend  fällt.  Und  sie  war  arm  im  Verhältnis  zu 
dem,  was  der  jugendliche  Zeitgenosse  Quercia  hierin  leistete.  Arm  aber 
namentlich  im  Verhältnis  zu  dem,  was  er  selbst  bis  in  sein  Greisenalter 
im  Bereich  des  Reliefs  schuf  und  umschuf.  Seine  freiplastischen  Neu- 
erungen stehen  in  engstem  Zusammenhang  mit  den  kunstformalen 
Bestrebungen  der  Zeit,  in  die  sie  fallen. 

Seine  Reliefs  hingegen  sind  Offenbarungen,  deren  Verständnis 
keine  «historische))  Kenntnis  allein,  keine  Kenntnis  von  der  Entwick- 
lung der  italienischen  Kunstform  allein,  keine  Kenntnis  von  dem  all- 
gemeinen Kulturstand  der  Zeit  allein,  und  alle  diese  Kenntnisse  ver- 
bunden nicht  vermitteln  können.  Ihr  letzter  und  allgemeinster  Inhalt, 
der  sichtbar  gewordene,  läßt  die  Begriffe  :  Italien  und  Quattrocento 
weit  hinter  sich  im  wirbelvvindigen  Tale  des  Intellekts  zurück. 

Soweit  es  kunstwissenschaftlich  möglich  ist,  sollen  diese  Behaup- 
tungen «bewiesen»  werden  —  und  zugleich  das  Andre,  Primäre  :  in- 
wiefern die  Form  des  Reliefs  nicht  nur  zur  Grundlage  der  «Ideen» 
Donatellos  wird,  sondern  zu  deren  absoluten  Spiegel  selbst. 


5.  WESEN  UND  ARTEN  DER  PERSPEKTIVE. 

Der  häufigste  und  schwerste  Einwand,  den  die  Kunstforschung 
gegen  die  Darstellung  des  «Salometanzes»  erhob,  war  der,  daß  keine 
Uebergänge  in  der  Reliefstärke  geschaffen  seien.  Dies  besagt,  daß  auch 
diese  Tafel  nicht  anders  als  im  Sinne  einer  Malerei  betrachtet  wurde. 
Man  spürte  die  perspektivische  Tendenz ;  ihre  Anwendung  widersprach 
aber  dem  Vor-wissen,  folglich  wurde  das  Werk  verurteilt.  Es  handelt 
sich  nun  in  einer  wissenschaftlichen  Arbeit  nicht  um  die  Widerlegung 
so  beschaffener  Kunstkritik,  sondern  um  die  Klarlegung  eines  Begriffes. 
Ohne  unzweideutig  festgestellt  zu  haben,  v\as  der  «Sinn»  der  Per- 
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spektive  in  der  Kunst  ganz  allgemein  und  der  besondere  Sinn  ihrer 
möglichen  Arten  ist,  würde  die  Beurteilung  der  Donatelloschen  Reliefs, 
des  vorliegenden  wie  namentlich  der  späteren,  der  wissenschaftlichen 
Basis  entbehren. 

Wiederum  werden  wir  nicht  von  der  Theorie  ausgehen,  die  ledig- 
lich die  Technik  der  Perspektive  angeht,  und  deren  Kenntnis  in  erster 
Linie  Sache  des  bildenden  Künstlers  ist. 

Denn  wir  wissen  noch  gar  nichts  über  den  Sinn,  das  Wesen  der 
Perspektive,  wenn  wir  wissen,  wie  sie  gehandhabt  wird,  bezw.  wie  sie 
zustande  kommt  als  Raumfaktor. 

Nicht  maßgebend  für  uns  wird  daher  auch  die  Unterscheidung  von 
Perspektiven  auf  Grund  der  verschiedenen  Mittel  (Linie,  Schatten, 
Luft[farbe])  sein,  wie  sie  in  den  betr.  Handbüchern  üblich  ist. 

Um  nicht  nur  zu  einer  Kenntnis,  sondern  Erkenntnis  zu  gelangen, 
scheint  mir  der  natürlichste  und  sicherste  Weg  dahin  die  Befragung 
der  historisch-genetischen  Entwicklung:  die  Perspektive  hat  eine  solche. 

Ihre  erste  und  prinzipielle  künstlerische  Anwendung  findet  sich 
in  der  Architektur  und  zwar  in  der  Raumgestaltung  des  gotischen 
Domes.  (Eine  perspektivische  Anordnung  zeigt  auch  der  Raum  der 
griechischen  und  namentlich  der  der  altchristlichen  Basilika:  in  beiden 
Fällen  ist  sie  jedoch  das  Ergebnis  eines  allgemeinen  architektonischen 
Prinzips,  also  nur  von  untergeordneter  Bedeutung.)  Die  Differenz 
zwischen  dem  Innern  des  gotischen  und  dem  seines  direkten  Vor- 
läufers, des  romanischen  Domes,  spricht  sich  am  unzweideutigsten 
im  Travee  aus.  Während  das  des  letzteren  eine  quadratische  Form 
hat,  zeigt  das  des  ersteren  ein  Rechteck.  Das  heißt  nichts  anderes  als: 
die  Glieder  des  romanischen  Innenraums  sind  in  sich  abgeschlossen 
und  reihen  sich  —  additionsartig  —  aneinander,  während  das  Einzel- 
glied des  gotischen  Innenraumes  von  innen  heraus  auf  das  folgende 
und  zwar  in  infinitum  eine  Anweisung  gibt.  Die  Folge  davon  ist,  daß 
ein  Travee  notwendig  auf  das  andere  «angewiesen»  ist.  Dieser  be- 
deutenden Differenz  der  Tiefenbewegung  (im  ersten  Falle :  Hinter- 
einanderreihung ;  im  zweiten:  Fortpflanzung)  entspricht  dann  die 
grundsätzliche  Verschiedenheit  des  Raumabschlusses.  Bei  dem  roma- 
nischen Dom  vereinigen  sich  die  beiden  Grenzseitenlinien  (die  Wände) 
in  der  «Ferne»  in  der  sanften  Kurve  der  Apsis.  Der  Raumabschluß 
ist  ein  relativ  flächenhafter.  Bei  dem  gotischen  Dom  streben  die 
Grenzseitenlinien  ebenfalls  erst  —  in  der  Ferne  einander  zu  (hierin 
liegt  schon  eine  wichtige  Umbildung  der  wirklichen,  geometrischen 
Perspektive),  stoßen   hier   aber  nur  in  einem  Punkt  zusammen  ;  die 
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dadurch  erzielte  Spitzwinkeligkeit  der  Apsiden  hebt  den  Charakter  des 
Flächenhaften  auf,  es  tritt  jetzt  die  künstlerische  Perspektivenwirkung 
in  Kraft.  Nur  auf  Grund  vager  poetisierender  Einfühlung  konnte 
man  aber  die  Tendenz  dieser  Perspektive  dahin  erklären,  sie  wolle  ins 
«Grenzenlose»,  «Unendliche»  —  in  die  «vierte  Dimension»  führen. 

Der  architektonische  Raum  ist  —  nicht  nur  aus  Zweckgründen  — 
ein  nach  vier  Seiten,  nach  unten  und  oben,  evtl.  peripherisch  be- 
grenzter. 

Auch  die  Gotik  —  wenigstens  die  strengen  Stils  —  beab- 
sichtigt nicht,  die  Begrenzung  nach  oben  und  nach  der  Tiefe  aufzu- 
heben. Wäre  ihre  Perspektive  eine  lineare;  d.  h.  wäre  sie  durch  das 
Mittel  der  Linie  zustande  gekommen,  läge  der  Fall  anders.  Denn  die 
lineare  Perspektive  als  die  unstoffliche,  vom  Stoff  abstrahierte,  führt 
notwendig  ins  Endlose,  denn  sie  führt  über  das  Stoffgebiet  hinaus. 
Wir  werden  späterhin  zeigen,  durch  welche  Mittel  der  Künstler  diese 
ihre  .  .  .  antikünstlerische  Tendenz  paralysiert.  Die  architektonische 
Perspektive  wird  lebendig  durch  die  Bewegung  der  Masse;  sie  ist 
also  an  einen  Stoff  gebunden.  In  welche  Ferne  sie  auch  den  Be- 
grenzungspunkt rückt,  —  welche  Vergeistigung  der  Stoff  der  Masse 
durch  die  Gliederung  und  Bewegung  auch  erfährt,  —  sie  kann  sich 
nicht  restlos  verflüchtigen.  Und  ferner:  die  greifbaren  Massen,  die 
wir  als  Schenkel  des  spitzen  Winkels  empfinden,  haben  ja  keine  ein- 
seitige Richtungstendenz:  sie  führen  den  Blick  graduell  tiefer  hinaus 
als  die  Kurve,  sie  führen  ihn  dafür  entsprechend  schroffer  zurück. 
Nur  in  der  dargestellten  Architektur,  nicht  in  der  wirklichen, 
gibt  es  «geöffnete»  Räume;  dafür  sind  diese  nur  linear  und  unterliegen 
ganz  andern  Bildgesetzen.  Man  könnte  immerhin  einwenden,  die 
architektonische  Perspektive  möchte  den  Schein  des  Grenzenlosen 
erwecken.  Dann  übersieht  man  eben  den  Kontrast,  dessen  Existenz 
bedingend  ist  für  den  Raum  —  als  Kunstwerk.  Man  übersieht,  daß 
der  ungewöhnlichen  Tiefenbewegung  eine  ungewöhnliche,  proportionale 
Höhenbewegung  entgegenarbeitet,  bezw.  umgekehrt  jene  dieser. 
Damit  sind  wir  am  Zentralpunkt  unserer  Untersuchung  angelangt. 
Folgendes,  was  sich  aus  ihr  ergeben  hat  und  teilweise  noch  ergeben 
soll,  ist  festzuhalten:  die  künstlerische  Perspektive  unterscheidet  sich 
von  der  realen,  geometrischen  wie  die  Wirklichkeit  der  Natur  von 
der  Wirklichkeit  der  Kunst.  Die  künstlerische  Perspektive  ist  dort, 
Wo  ein  wirklicher  Raum  verkörpert  wird,  also  in  der  Architektur, 
nicht  konsequent  durchgeführt;  sie  ist  ferner  hier  wie  in  der  Malerei, 
wo  es  sich  nur  um  einen  dargestellten  Raum  handelt  und   also  der 
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konsequenten  Anwendung  nichts  im  Wege  steht,  nur  einer  der  raum- 
bildenden Faktoren,  dessen  künstlerischer  Wert  erst  bestimmt  wird 
durch  den  Kontrastfaktor. 

Es  kommt  demnach  im  Kunst-Raum  —  gleichviel  ob  in  dem 
wirklichen  oder  dargestellten  —  nicht  sowohl  auf  diesen  oder  jenen 
Raum-Faktor  an,  als  auf  das  Kontrastwirken  beider;  des  weiteren: 
auf  die  Ueberwindung  des  Kontrastes  durch  den  Beschauer;  endlich: 
auf  das  Gefühl,  daß  dieses  Ueberwinden  bestimmt  beschaffener  Kon- 
traste auslöst. 

Und  welcher  Art  —  um  das  gleich  vorweg  zu  nehmen  —  kann 
dieses  Gefühl  sein  ?  Sicher  nur  das  der  Lust  zufolge  des  Befreitseins 
vom  Raum  im  —  begrifflichen  Sinne.  Und  dieses  Gefühl  wird  in 
dem  Maße  gesteigert  werden,  als  der  Raum  im  materiellen  Sinne  — 
als  bergendes,  schützendes,  haltgebendes  Etwas  —  mehr  oder  minder 
bewußt  unterklingt.  Und  das  Gefühl  wird  sinken,  und  zwar  weit 
unter  den  Nullpunkt,  in  dem  Grade  als  die  Ueberwindung  des  begriff- 
lichen Raumes,  des  abstrakten  Gespenstes,  angestrebt  wird  durch  eine 
Negierung  des  materiellen  Raumes,  d.  h.  auf  dem  illusionistischen 
Wege  der  Panoramakunst,  wie  in  der  barocken  Gotik  und  im 
Spätbarock. 

Somit  steht  fest,  daß  die  architektonische  Perspektive  nicht  ins 
Endlose,  Grenzenlose  führen  will,  und  es  wird  nunmehr  nachzutragen 
sein,  warum  es  die  künstlerische  Perspektive  im  weitesten  Umfang 
(also  die  im  Relief  und  in  der  Malerei)  nicht  darf,  obwohl  sie  es  will ! 
Von  einem  formalen  Hinderungsgrund  wird  also  die  Rede  sein  und 
von  dem  psychologischen.  Die  obigen  Einwände  sind  ja  nur  logischer 
Art. 

Die  zeichnerische  Perspektive,  von  der  wir  jetzt  zu  sprechen  haben, 
repräsentiert  eine  neue  Entwicklungsstufe  der  Kunstperspektive.  Sie 
wird  nicht  künstlerischer  sein  :  diesen  Komparativ  erkennen  wir  ja 
nicht  an.  Ihr  Entwickeltsein  ist  unlösbar  verquickt  mit  der  allgemeinen, 
kulturellen  Entwicklung.  Sie  tritt  erst  mit  der  auf  die  Gotik  folgenden 
Reaktion  ins  Dasein:  also  zu  Anfang  des  i5.  Jahrhunderts  und  ent- 
faltet sich  zu  vollem  Leben  im  16.  Jahrhundert  —  unter  den  weckenden 
Händen  Dürers.  Sie  gehört  daher  in  die  Kulturepochen,  die  mit  den 
Schlagworten  Früh-  und  Hochrenaissance  vielleicht  nicht  glücklich, 
aber  unauslöschlich  «gezeichnet»  sind.  Sie  ist  ein  Kriterium  dieser 
Epochen  und  vielleicht  ihr  wesentlichstes,  weil  sie  ein  absolut  Neues 
symbolisiert. 

Nach  Gattungen  geordnet,  findet  sie  ihre  Anwendung  in  der  Ma- 
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lerei  und  in  der  Schwarz- Weißkunst  (Kupferstich,  Holzschnitt,  Zeich- 
nung). Nach  den  Inhalten:  in  der  Darstellung  von  Architekturräumen 
und  der  Landschaft.  (Häufig  sind  beide  Inhalte  in  einem  Bild  ver- 
bunden.) Nach  den  Mitteln  :  vorzugsweise  durch  die  Verwendung  der 
Linie  mit  Zuhilfenahme  von  Schatten  und  (im  bedingten  Sinne):  der 
Farbe.  (Eine  absolut  lineare  Perspektive  gibt  es  jedenfalls  nur  in  der 
Geometrie,  aber  nicht  in  der  Kunst.) 

Welche  Reichtümer  sollte  also  die  neue  Perspektive  der  «Kunst» 
in  den  Schoß  werfen  ! 

Daß  es  nicht  Reichtümer  nur  äußerer  Art  sind,  hängt  aber  damit 
zusammen,  daß  ein  freieres-innerliches  Schalten  mit  der  vom  schweren 
Architekturstoff  entbundenen  perspektivischen  Kraft  möglich  war. 

Es  äußert  sich  dies  hauptsächlich  in  der  neuen  Tendenz  :  die 
zeichnerische  Perspektive  will  ins  Endlose  führen  ...  In  vielen  Köpfen 
hat  sich  die  Ansicht  festgenistet,  es  sei  geradezu  das  Problem  aller 
malerischen  Probleme  eine  Ferne  von  endloser  Tiefe  auf  die  geduldige 
Fläche  der  Leinwand  zu  projizieren.  «Ferne»  hat  aber  in  der  Kunst 
nur  dann  Sinn,  wenn  ihre  Ausdrucksinhalte  Tiefe  und  Weite  sind. 
«Die  Verbreiterung  (nach  hinten,  in  der  Ferne)  entspricht  der  natür- 
lichen Vorstellung  der  Natur,  wo  das  Nahe  das  Enge  und  die  Ferne 
das  sich  Verbreiternde,  Weite  ausmacht,»  (Hildebrand.)  Die  Inhalte 
der  Ferne  haben  also  entgegengesetzten  Charakter;  während  die  Weite 
von  der  Tiefe  gefördert  wird  (als  Ausdruckswert),  geschieht  dieser  durch 
die  Weite  Abbruch.  Somit  hat  es  logische  Berechtigung  zu  sagen,  daß 
der  Künstler  —  sofern  er  hierin  bewußt  verfährt  —  die  Tiefenbewegung 
im  Interesse  der  Ausdehnung  in  die  Weite  anwendet;  daß  letztere  zum 
mindesten  das  höhere  Interesse  hat. 

Das  Bedürfnis  nach  Weite  scheint  mir  überhaupt  das  menschlichere 
zu  sein  als  das  nach  Tiefe.  Während  der  Mensch  nämlich  einer  Be- 
grenzung von  beiden  Seiten  ohnmächtig  ausgeliefert  ist,  bedeutet  die 
Begrenzung  nach  vorn  nur  einen  Widerstand,  der  evtl.  gebrochen 
werden  kann.  Und  zwar  hängt  dies  damit  zusammen,  daß  wir  uns 
niemals  seitwärts  (nach  zwei  entgegengesetzten  Seiten  zugleich)  dafür 
umso  ausdrücklicher  vorwärts  bewegen  können.  (Unsre  gesamte 
Moralität  hat  hierin  ihren  Unterbau  :  man  denke  nur  an  die  Bewertung 
des  «geraden»  und  des  schielenden  Blickes!) 

Ich  verweise  auf  die  erlesensten,  radierten  Landschaften  Rembrandts 
mit  ihrem  auffallend  länglichen,  weiten  Format.  Dieses  bewirkt  die 
Vorherrschaft  der  Horizontaltendenz  gerade  in  solchen  Darstellungen, 
wo  die  Perspektive  ins  Endlose  führen  will.  Verknüpft  mit  diesem  Format 
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ist  eine  Stilisierung  der  Wirklichkeit,  die  für  die  künstlerische  Absicht 
von  fundamentaler  Bedeutung  ist:  die  Streckung  der  Horizontalkurve  in 
eine  Gerade.  In  keinem  Punkte  korrigiert  der  Künstler  die  «natürliche 
Vorstellung  der  Natur»  so  selbstherrlich.  Ihm  widerstrebt  die  Kurve, 
die  den  Blick  zwar  tiefer  hinauszieht  als  die  Gerade,  dafür  die  Tendenz 
hat  uns  von  zwei  Seiten  einzuschließen.  Sie  ist  der  Feind  der  Weite 
—  der  Ruhe. 

Bemerkt  sei,  daß  diese  Stilisierung  kein  zufälliges  Ergebnis  des 
rechteckigen  Bildformates  ist,  denn  nur  in  genialen  Landschaftsbildern 
finden  wir  die  Gerade  des  Horizontes  als  tonangebendes  Ausdrucks- 
moment. Sie  ist  auch  kein  notwendiges  Ergebnis  durch  die  «Vorlage» 
der  holländischen  Ebene.  Denn  die  italienische  Hügellandschaft  eines 
Piero  della  Francesca  (ich  erinnere  an  sein  Diptychon  in  den  Uffizien) 
ist  nach  gleichen  Grundsätzen  komponiert. 

Von  Belang  ist  noch  der  Ausschnitt  dieser  Landschaften,  die 
Distanz  des  Vorn.  Sie  pflegt  eine  solche  zu  sein,  daß  bereits  die 
vordere  Bildzone  die  Weite  vermittelt,  daß  durchgängig  bis  hinten  die 
Weite  die  ungefähr  gleiche  Ausdehnung  hat.  Die  successive  Erweite- 
rung, die  Unruhe  des  Werdens,  wird  dadurch  ausgeschaltet,  das  zeit- 
lich unbeeinflußte  Raumleben,  die  erschauernde  aktive  Ruhe  kommt  zu 
ausdruckvollster  Geltung. 

Eine  weitere  Umbildung,  Verletzung  der  «natürlichen  Vorstellung 
der  Natur»  liegt  hier  also  vor  —  und  wir  erheben  keinen  Einwand, 
im  Gegenteil! 

Im  übrigen  gilt  für  alle  Bilder  mit  ausgesprochen  linear-perspek- 
tivischen Tendenzen,  daß  das  Format  dort  das  große  gegengewichtige 
Wort  spricht.  Es  sei  hauptsächlich  auf  das  hohe  Format  der  ins 
Endlose  leiten  wollenden  Architekturdarstellungen  auf  den  Dürerschen 
Holzschnitten  und  Kupferstichen  hingewiesen.  Kein  «Künstler»,  der 
sich  der  zeichnerischen  Perspektive  bedient,  tut  es  um  ihrer  selbst 
willen.  Es  sei  denn  in  Skizzen,  die  dem  Experiment,  der  technischen 
Uebung  gewidmet  sind.  Er  bedient  sich  ihrer  als  eines  Mittels  zur 
Raumgestaltung,  zur  Raumbelebung.  Was  aber  künstlerisch  für  den 
dargestellten  Raum  in  Betracht  kommt,  ist  letzten  Endes  nicht  Ge- 
dehntheit (in  die  Tiefe  oder  Weite),  sondern  Fülle,  «Bedeutung»  auf 
jedem  Punkte.  Wenn  die  Fülle  eine  derartige  ist,  daß  sie  mit  den  Raum- 
grenzen in  Konflikt  gerät,  entsteht,  bezw.  existiert  das  Raum-Drama. 

Dieses  brachte  eine  neue  Phase  der  Perspektive,  die  «malerische». 
Sie  gehört  ins  17.  Jahrhundert  und  repräsentiert  einen  Teil  des  Be- 
griffes «Rembrandt».   Ihr  Betriebsmittel  ist  das  Licht.    Das  iMedium 


an  dem  dieses  sich  entzündet  ist  der  Farbstoff,  die  Stofflichkeit  schlecht- 
hin, die  eine  unbestimmte  Anzahl  von  Menschen  ausgibt  und  aufbraucht. 
Das  Licht,  mittels  dessen  die  malerische  Perspektive  in  die  Tiefe  führt, 
verdunkelt  sich  successive  nach  hinten  zu:  die  Deutlichkeit  der  Formen 
läßt  entsprechend  nach.  Dadurch,  daß  die  Farbe  eine  hochgradige, 
übertriebene  Stofflichkeit  illusioniert,  und  daß  keinerlei  lineare  Raum- 
andeutung äußerlicher  Art  vorhanden  ist,  vollzieht  sich  die  Bewegung 
in  die  Tiefe  langsam  und  schwer.  Das  Auge  scheint  mehr  in  das 
unbegrenzte  nächtige  Gebiet  des  Seelischen  als  in  das  fernliegende  der 
Außenwelt  gelenkt  zu  werden.  Die  dargestellten  Menschenkörper 
zeigen  Verschiebungen  nach  ein-  und  auswärts,  die  immer  die  eine 
letzte  Absicht  verraten  (nicht  sich  in  einem  vorhandenen  Raum  auszu- 
dehnen) die  Stofflichkeit  des  wirklichen  Raumes  aufzusaugen,  d.  h.  einen 
metaphysischen  Raum  zu  schaffen.  So  kommt  es,  daß  solche  Figuren 
ein  nur  fühlbares,  doch  nicht  absehbares  Volumen  haben.  Sie  sind 
tiefer  verwachsen  .  .  .  Sie  kommen  aus  ferneren  Fernen  als  das  Auge 
sieht.  Das  Licht,  durch  das  sie  zur  Erscheinung  kommen,  ist  kein 
Konkurrenzlicht  der  materiellen  Sonne.  Es  ist  die  Ausstrahlung  ihrer 
eignen  Stofflichkeit. 

Die  Raumschicht  des  späteren  Rembrandt  umfaßt  die  beiden  Pole 
des  Seins  —  nicht  weniger.  Es  ist  ein  Raum  von  geschwängerter 
Bewegungsfülle,  in  Vergleich  zu  welchem  der  «ideale»  freitümelnde 
Raffaels  ausgibig  hohl  erscheint. 

Der  Kontrast,  auf  dem  Werke  dieser  Art  (z.  B.  «der  verlorene 
Sohn»  in  Petersburg)  gebaut  sind,  ist  folgender  :  das  immer  dunkler 
Werden  soll  den  Blick  magnetisch  in  die  Tiefe  ziehen,  und  es  ist 
offenkundig,  daß  das  fast  undurchdringliche  Dunkel  in  der  Ferne  in 
höherem  Grade  das  «Grenzenlose»  zu  suggerieren  vermag  als  die 
Ferne,  ausgedrückt  durch  die  divergierende  Linie  oder  den  blauen 
Luftton.  Dieser  Suggestion  wird  nun  nicht  mehr  entgegengearbeitet 
durch  das  Format,  denn  dieses  würde  wegen  seines  linearen  Charakters 
kein  gleichwertiger,  nämlich  elementarer  Kontrastfaktor  sein.  Vielmehr 
ist  es  das  Volumen,  welches  diese  Rolle  übernimmt.  Das  menschliche 
Volumen,  das  eine  gesteigerte  «übertriebene»  Wirklichkeit  zeigt:  zwei 
in  sich  maßlose  Kontrastfaktoren  werden  also  gegeneinander  ausge- 
spielt. Der  endgültige  Eindruck  ist  nicht  der  des  Grenzenlosen, 
sondern  des  Raumdramas. 

Den  Einklang  zwischen  Inhalt  und  Form  hier  näher  zu  erörtern, 
ist  nicht  angängig.  Es  gilt  endlich  diejenige  Perspektive  ins  Auge  zu 
fassen,  die  uns  hier  am  meisten  interessiert,  die  plastische. 
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Sie  ist  einzig  und  allein  von  Donatello  angewandt  worden  ;  von 
ihm  ist  sie  «entdeckt»  (Tanz  der  Salome),  späterhin  ausgebildet 
(Antoniuswunder  in  Padua)  und  schließlich  zu  ihrer  (vorläufig)  äußersten 
Entwicklungsmöglichkeit  gebracht  worden  (Christustrilogie  in  S. 
Lorenzo). 

Des  genaueren  werden  wir  sie  bei  Betrachtung  der  in  Frage 
kommenden  Werke  noch  analysieren.  An  dieser  Stelle  soll  nur  auf  die 
Punkte  hingewiesen  werden,  durch  die  sie  sich  von  den  drei  schon  cha- 
rakterisierten Arten  unterscheidet,  die  sie  mit  ihnen  gemein  hat.  Die 
plastische  Perspektive  unterscheidet  sich  von  der  malerischen  durch 
die  Bindung  an  einen  festen,  harten  Stoff;  von  der  architektonischen 
durch  die  andersgeartete  Gliederung  des  festen  Stoffes.  Die  Bewegungs- 
tendenzen der  architektonischen  Masse  sind  nur  zweiseitig:  nach  oben 
und  nach  hinten.  Bei  der  plastischen  Masse  kommt  als  dritte  die 
Seitwärtsbewegung  hinzu.  Es  handelt  sich  hier  um  eine  Belebung 
der  Flächeninhalte  des  Raumes.  Dies  hängt  mit  den  besonderen  Be- 
dingungen der  Reliefmasse  zusammen. 

Weder  die  Malerei  (im  zeichnerischen  und  malerischen  Sinne), 
noch  die  Architektur,  noch  die  Freiplastik  haben  ein  Interesse  an  der 
Belebung  der  Flächeninhalte  des  Raumes.  Im  Gegenteil,  sie  alle  sind 
bestrebt  die  kubische  Einheit  des  Raumes,  seine  Ununterbrochenheit, 
die  Zusammengehörigkeit  des  Nächsten  und  Fernsten  kraft  tausend- 
fältiger Uebergänge  mit  «allen  Mitteln  der  Kunst»  auszudrücken.  Sie 
erkennen  nur  seine  Oberfläche  an,  nicht  aber  die  Grundfläche:  die 
ein-fältige  Flachheit  der  Natur  schlechthin.  Sie  gehen  von  dem 
kulturellen  Sehen  aus,  von  der  kulturellen  Vorstellung  der  Natur  —  sie 
gehen  von  sich  aus.  Der  Reliefkünstler  von  dem  der  Erscheinungsweit 
zugrunde  liegenden  Flächengesetz :  von  der  Natur- Vorstellung.  Sein 
Raum  mag  so  tief  sein,  wie  er  will,  er  beginnt  mit  der  Fläche,  er 
endet  mit  der  Fläche  und  alle  seine  Inhalte  sind  bewegte  Flächen. 
Diese  Flächeninhalte  zu  beleben,  ist  nicht  nur  die  —  Schwierigkeit 
(nur  leidenschaftliche,  elementare  Seelenvorgänge  sind  aequivalente 
adäquate  Inhalte  einer  flächenhaften  Form),  es  hängt  auch  im  modernen 
perspektivischen  Relief  von  der  Kraft  der  Flächenbelebung  ab,  ob  sie  der 
Tiefenbewegung  hinreichend  entgegenwirkt.  Denn  der  Tiefenbewegung 
die  sich  im  Relief  nicht  von  einem  Punkt,  sondern  von  beliebig  vielen 
Punkten  der  Fläche  erstreckt,  also  vielfältig  ist,  wird  durch  den 
Hintergrund  kein  Einhalt  geboten  :  dieser  nimmt  ja  vielmehr  die  Be- 
wegung auf,  setzt  sie  unbestimmt  tief  fort.  Der  dargestellte  Mensch 
ist  hier  wie  in  der  modernen  Malerei  das  raumbildende  Medium.  Der 
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Raum  geht  im  Körper  auf  (der  dargestellte  Architekturraum  bei 
Donatello  hat  keinen  selbständigen  Raumwert,  er  dient,  wie  noch  zu 
zeigen  sein  wird,  zur  Vervollständigung  der  linearen  Komposition). 
Auch  der  «Hintergrund»  der  Malerei  im  Rembrandtschen,  d.  h. 
modernen  Sinn,  ist  kein  Raum,  aus  dem  sich  der  Mensch  entfernen 
könnte.  Er  ist,  wie  im  typischen  Relief,  die  Masse,  aus  der  der 
Mensch  hervorgeht,  in  die  er  zurückkommt  :  daher  die  doppelzüngige 
Silhouette.  Die  «Masse»  der  Malerei  steht  andrerseits  zu  der  des 
Reliefs  im  umgekehrten  Verhältnis.  Ihr  Grundcharakter  ist  die  Be- 
weglichkeit und  Zerstreutheit;  die  künstlerische  Arbeit  an  ihr  beruht 
in  einem  Sammeln,  Verdichten  —  zur  Ruhe  bringen.  Das  Geheimnis 
der  impressionistischen  Malerei  großen  Stiles,  —  der  Fortschritt, 
beruht  dann  darin,  daß  sie  den  Grundcharakter  betont,  bezw.  den 
Prozeß  der  «Arbeit»  mit  darstellt. 

Die  Sonderheit  der  plastischen  Perspektive  dürfte  nunmehr  auch 
allgemein  einleuchtend  sein.  Aus  den  gefundenen  Merkmalen  ergibt 
sich  ihre  genetische  Einreihung:  sie  ist  die  differenzierte  Fortsetzung 
der  architektonischen.  Der  Zweck,  der  die  konsequente  Entfaltung  dieser 
noch  unterbindet,  fällt  bei  ihr  fort.  Sie  kann  relativ  unbehindert  das 
Raumleben  darstellen  helfen.  Absolut  unbehindert  kann  es  erst  die  ent- 
wickelte zeichnerische  Perspektive  des  16.  Jahrhunderts.  Hier  fallen 
noch  die  materiellen  Bedingungen  der  plastischen  Masse  fort.  Die 
malerische  Perspektive  des  17.  Jahrhunderts,  die  Rembrandtsche,  zeigt 
andrerseits,  daß  eine  Entwickelung  auf  Kosten  der  Stofflichkeit  nicht 
im  letzten  Sinne  der  künstlerischen  Perspektive  erfolgt :  daß  diese  Ent- 
wickelung —  analog  gewissen  Entwickelungsvorgängen  in  der  Natur 
—  nur  einen  Pseudofortschritt  bedeutet.  Nicht  von  zufälliger  Bedeutung 
ist  endlich  die  Tatsache,  daß  die  architektonische  und  zeichnerische 
Perspektive  die  Errungenschaft  einer  allgemeinen  Kultur  ist,  die  pla- 
stische und  malerische  hingegen  die  Errungenschaft  der  Kultur  von 
Einzelseelen,  von  Einsamen. 


6.  DAS  RAUMLEBEN  IM  TANZ  DER  SALOME. 

Es  wird  sich  im  Folgenden  nun  zeigen  müssen,  ob  die  Anwendung 
der  entwickelten  Theorie  auf  die  anschaulichen  Tatsachen,  wie  sie  in 
den  «dramatischen»  Reliefs  Donatellos  vorliegen,  möglich  ist. 

Das  Wesentliche,  was  sich  aus  der  vorangegangenen  Betrachtung 
des  «Salometanzes»  ergeben  hatte,  war  dieses :  die  Reliefmasse  gliedert 


—    4°  - 

sich  in  eine  Folge  von  Raumflächenschichten,  die  durch  Figuren  und 
Architekturräume  gebildet  werden.  Damit  war  gesagt,  daß  die  Figuren 
in  demselben  Sinne  wie  die  Architektur  untergeordnet  sind.  Und  daß 
es  unmöglich  ist,  dem  Gehalt  des  Werkes  nahe  zu  kommen,  wenn 
man  den  dargestellten  Architekturraum  sich  lediglich  zur  Aufnahme 
der  Figuren  denkt.  Es  ist  nicht  zu  leugnen  :  diese  befinden  sich 
darin  !  Aber  diese  äußere  Wahrheit  ist  eine  Zugabe.  Donatello  kann 
erst  in  seinen  Alterswerken  auf  sie  verzichten.  Zur  äußeren  Wahrheit 
gehört  auch  der  literarische  Inhalt.  Es  sei  jetzt  geprüft,  ob  er  sich 
mit  der  inneren  Wahrheit  des  Werkes  deckt. 

Das  Haupt  des  Täufers  wird  in  dem  Augenblick  der  Tisch- 
gesellschaft des  Herodes  serviert,  als  Salome  um  den  Preis  des 
Hauptes  tanzt :  schaudernd  hält  sie  inne,  zurückprallend,  im  Tanzeswirbel 
erstarrend.  Das  «Loch»  zwischen  ihr  und  dem  Knappen  mit  dem 
Haupte  erzählt  mehr  als  es  Physiognomien  vermögen.  Die  äußere 
Kluft  zwischen  dem  Haupte  und  der  Salome  symbolisiert  die  innere 
Kluft:  das  junge  Geschöpf  hat  seelisch  keinen  Anteil  an  dem  Mord. 
Sie  begreift  ihn  nicht.  Mag  man  diese  Anschauung  persönlich  nennen, 
objektive  Gültigkeit  hat  die  andere,  daß  die  Quintessenz  des  dramatischen 
Vorgangs  in  die  eine,  vorderste  Flächenschicht  gepresst  ist:  der  Tanz 
um  den  Preis  eines  Menschenlebens  —  die  Bezahlung  des  Preises  — 
die  Rückwirkung  auf  die  «Heldin».  Ich  lege  Wert  auf  die  objektive 
Gültigkeit  dieser  Bewunderung  gebietenden  Tatsache,  weil  aus  ihr 
eklatant  hervorgeht,  daß  der  Ton  auf  der  Flächen-  und  nicht  auf  der 
Tiefenbewegung  ruht. 

Dem  Zustandekommen  der  Letzteren  dienen  soviel  mehr  Mittel 
als  der  Esteren,  daß  diese  eine  starke  Betonung  braucht,  wenn  sie 
der  Tiefenbewegung  entgegenwirken  soll. 

Der  geistig-formale  Kontakt  der  vorderen  mit  der  tiefer  gelegenen 
Figurenschicht  wird,  wenn  man  von  der  Salome  absieht,  nicht  durch 
materielle  Verknüpfung,  sondern  durch  lineare  Parallelen  bewirkt. 
Die  Dreiviertelprofilstellung  des  vom  Rücken  gesehenen  knieenden 
Knappen  zwingt  in  die  Bildtiefe  hineinzufolgen  auf  Herodes  zu.  Und 
dieselbe  Haltung  des  Knappen  führt  wegen  ihrer  Schräge  in  die  ent- 
gegengesetzte Bildtiefe  und  findet  dort  ihre  Resonanz  in  dem  sich  das 
Gesicht  verdeckenden  Gast.  Und  endlich  weiß  der  Knappe  —  von 
dessen  Erscheinen  ja  die  Bewegung  im  Schauspiel  abhängt  —  sich  so 
geschickt  niederzulassen,  daß  er  auch  eine  Beziehung  zur  jungen 
Salome  :  d.  h.  zur  Fläche  anknüpft.  Man  wird  füglich  nicht  behaupten 
können,  daß  sich  Donatello  die  Sache  leicht  gemacht  hat.   Denn,  wenn 
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auch  eine  Relieffigur  «willig»  ist,  williger  wenigstens  als  eine  Statue, 
ihre  Bewegung  muß,  um  künstlerisch  zu  wirken,  doch  natürlich,  un- 
gewollt in  Erscheinung  treten.  Der  Knappe  hat  eine  kunsthistorische 
Wichtigkeit.  Mit  seiner  Bewegungstendenz  nach  der  Fläche  und  der 
Tiefe  bedeutet  er  die  erste  wesentliche  Umbildung  jenes  Typus  der 
klassischen  Relieffigur,  die  uns  im  Halikarnaß-  im  Phigaleion-  und 
Pergamonfries  begegnete. 

Er  läßt  sich  nicht  mehr  durch  eine  geometrische  Figur  um- 
schreiben: die  Anordnung  seiner  Gliedmaßen,  die  Verschiebungen  in 
den  Scharnieren  sind  mehr  auf  Tiefen-  als  Flächenwerte  berechnet. 
Die  leise  Unsicherheit,  die  sich  dadurch  in  dem  Innehalten  der  Vorder- 
fläche noch  geltend  macht,  überwindet  Donatello  in  den  späteren 
Reliefs. 

Man  hat,  um  zu  beweisen,  daß  es  lediglich  perspektivische 
Experimentierlust  war,  die  Donatello  veranlaßte,  Architekturräume  dar- 
zustellen, gesagt,  man  könnte  getrost  über  den  Köpfen  des  Herodes, 
der  Herodias  und  des  Gastes  weg  die  Szene  abschneiden  und  niemand 
würde  etwas  vermissen.  Nun,  ich  für  meinen  Teil,  würde  dann  die 
beiden  leeren  gleichseitigen  Dreiecke  zwischen  den  Tafelnden  unaus- 
sprechlich langweilig,  eines  genialen  Künstlers  unwürdig  finden.  Ich 
würde  ferner  die  weite,  im  Falle  der  Abschneidung  doppelt  weite 
Flächenausdehnung  mit  ihrem  Bewegungsreichtum  in  keinen  Einklang 
bringen  können  mit  der  geringen  Tiefenerstreckung.  Selbst  dann,  wenn 
man  den  Gehalt  des  Reliefs  auf  den  Vorgang,  der  sich  zwischen  den 
beiden  vorderen  Figurenschichten  abspielt,  beschränken  wollte,  könnte 
man  die  Bogen  und  Pfeiler,  sowie  die  beiden  hinteren  Figuren- 
schichten nicht  entbehren.  Sie  ergänzen,  heben  erst  die  lineare 
Komposition  des  Vordergrunds.  Es  ist  müßig  den  hinteren  Figuren, 
von  denen  nur  Köpfe  und  Nacken  zu  sehen  sind,  noch  besondere 
«Rollen»  zuzuschreiben.  Es  ist  ganz  gleichgültig,  wer  sie  sind  und 
was  sie  sind.  Sie  verkörpern  ganz  allgemein  die  Massenstimmung  in 
der  Täufertragödie.  Das  Tragische  einer  Tragödie  —  soweit  es  auch 
den  modernen  Menschen  angeht  —  liegt  niemals  im  Schicksal  des 
Einzelnen  und  in  der  Reflexwirkung  auf  die  mehr  oder  minder 
«Beteiligten».  Es  liegt,  wenn  es  sich  um  ein  bildnerisches  Werk 
handelt,  in  der  Grundstimmung  des  jeweiligen  Raumlebens.  Soviel 
ging  ja  schon  aus  dem  Kapitel  über  die  Perspektiven  hervor  (wenn  es  auch 
nicht  ausdrücklich  gesagt  wurde),  daß  jede  der  vier  Arten  im  letzten 
Grunde  dazu  dient,  eine  neue  in  sich  beruhende  Psychologie  des 
Raumes  zu  versinnbildlichen  :  eine  Deutung  des  Urpersönlichen  oder 
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Außerpersönlichen  durch  den  Raum  an  sich  und  umgekehrt  eine 
Deutung  des  metaphysischen  Raumes  durch  die  allgemeine  oder  die 
überpersönliche  Seele.  (Welchen  Sinn  hat  es  denn  —  möchte  ich  hier 
beiläufig  fragen  —  von  den  bildenden  Künsten  als  Raumkünsten  zu 
sprechen,  wenn  man  in  der  Analyse  des  Kunstwerks  nicht  bis  zum 
Raum  vordringt?)  Im  Tanz  der  Salome  ist  die  dem  flächengierigen 
Charakter  der  Reliefmasse  entsprechende  Gliederung  auf  ihre  einfachste 
Formel  gebracht.  Einfachste  .  .  .  d.  h.  nicht  primitivste,  bequemste, 
sondern  elementarste  .  .  .  grausamste.  Den  künstlerischen  Prozeß,  der 
diese  Formel  bewirkte,  vermag  ich  nur  so  zu  erklären,  daß  die  Licht- 
strahlen eines  Seelenkörpers  durch  das  Unsichtbare  und  Ungemessene 
dringen,  um  auf  sein  Auge  mehr  zurückzuwerfen  als  ein  .  .  .  photo- 
graphisches Abbild,  —  ein  Abbild  des  Wesens. 

Wir  sehen:  eine  Masse,  diese  aber  geschichtet  und  zwar  so,  daß 
die  Einzelschichten  scharf  voneinander  getrennt  sind.  Innerhalb  der 
Einzelschichten  herrscht  die  flutende  ebbende  Bewegung  des  Lebens. 
Es  ist  das  Leben  des  Menschen  und  das  von  ihm  abstrahierte  Leben 
der  Linie.  Jede  Schicht  hat  ihre  eigene  Luftmaterialisierung,  ihr 
eigenes  Licht.  Die  Masse  scheidet  so,  aber  sie  läßt  nicht  frei  .  .  . 
Und  es  entsteht  ein  Raum,  dessen  «Grenzen»  in  Nichts  zerfließen  ob 
der  Füllung  :  der  nicht  durchsetzt  ist  mit  Leben,  mit  «(Stoff»,  wie  der 
malerische,  sondern  der  absetzt,  einsetzt,  absetzt  in  infinitum  .  .  :  ein 
grausamer  Raum.  Denn  er  umfaßt  das  ganze  Leben  und  schneidet  es 
doch  durch,  wo  und  so  oft  es  ihm  beliebt. 

Grausam  wie  der  Rhythmus  dieses  Raumes,  ist  der  Rhythmus 
des  Menschenspieles  darinnen.  Scheint  da  nicht  jeder  Mensch  auf  der 
Flucht  vor  dem  andern  ?  Scheint  nicht  jeder  die  Zugehörigkeit  zu 
seinem  Nächsten  verleugnen  zu  wollen  ?  (Nach  dem  allzumenschlichen 
Vorbild  der  «Jünger».)  Und  das  als  der  Tod  zwischen  sie  tritt. 
Wer  ist  hier  nicht  Ursache  ?  Aber  weit  von  sich  weist  jeder  den 
Zusammenhang  mit  dieser  negativen  «Tatsache»  des  Lebens.  Jeder 
wird  hier  regiert  von  der  Grausamkeit,  die  der  eingepflanzte  Natur- 
instinkt in  ihm  über  sich  setzt.  Grausamkeit  ohne  Wissen  und  Wollen 
—  aber  mit  zureichendem  Grund. 

Es  geschieht  also  in  diesem  Werk  das  ausgesprochen  Geniale  : 
ein  historisch  beglaubigtes  Geschehen  wird  seiner  singulären  Bedeutung 
entkleidet,  es  wird  zusammengepreßt  um  Platz  im  Gewände  des  All- 
gemein-Menschlichen zu  finden.  Und  hiermit  nicht  genug,  muß  es 
auch  diese  Bemäntelung  noch  fallen  lassen,  um  nackend  und  nieder- 
geduckt in  die  zentrale  Wahrheit  des  Raumgesetzes  hineinzukriechen. 
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Lächerlich  klein  soll  die  wahrhaftige  Begebenheit  anno  so  und  soviel, 
ironisch  klein  die  immerwiederkehrende  menschliche  Begebenheit  er- 
scheinen —  gegenüber  der  Macht,  der  Daseinsmajestät  des  Raumes 
an  sich. 

Dies  besagt  mir  die  Kunstschöpfung  «des  Tanzes  der  Salome» 
mit  ihrem  marionettenhaften  Charakter  und  mit  ihrer  Eigenreliefform. 

Es  bleibt  noch  nachzutragen,  daß  die  Donatelleske  Reliefform 
nicht  aus  dem  Nichts  erwachsen  ist.  Es  sind  uns  einige  antik-römische 
Reliefs  erhalten,  die  zwei  und  sogar  drei  hinter-  bezw.  voreinander- 
gelegte  Flächenschichten  aufweisen.  Es  handelt  sich  um  Reliefs,  die 
Triumphbögen  schmückten  und  von  dort  herab  die  Allmacht  und 
Allherrlichkeit  des  zufälligen  Siegers  erzählten.  Also  um  Reliefs,  die 
gemäß  ihrer  epischen  Tendenz,  eine  unbegrenzte  Flächenausdehnung 
haben  konnten  und  —  der  Wirkung  nach  —  auch  haben.  Aus  diesem 
Grunde  wirkt  die  angestrebte,  sehr  geringe  Raumvertiefung  wie  ein 
Nichtkönnen,  oder  unorganisch.  Eine  Figur,  die  in  sich  bereits  die 
Bewegung  in  der  Fläche  und  nach  der  Tiefe  vereinigte,  wird  man 
vergebens  suchen.  Jede  einzelne  ist  flächenhaft  im  alten  Reliefsinne 
gesehen.  Höchstens  das  Bedürfnis,  durch  Vertiefung  des  Raumes 
dem  größeren  Freiheitsgefühl  Ausdruck  zu  geben,  kann  man  konstatieren. 
Im  übrigen  fehlen  die  wichtigsten  Voraussetzungen  —  kulturelle  und 
formale  —  um  das  Bedürfnis  in  die  vollendete  Tat  umzusetzen.  Es 
ist  nicht  nachweisbar,  daß  Donatello  die  betr.  Reliefs  gekannt  hat. 
Es  ist  auch  gleichgültig.  Denn  einen  Teil  —  den  traditionellen  — 
seines  Wesens  hat  man  in  der  Verwandtschaft  mit  dem  antik-römischen 
Geist  zu  suchen.  Seine  Nähe  zu  dem  alten  siegreichen  Rom  offenbart 
sich  auch  in  denjenigen  seiner  Werke,  die  ganz  modernen  Geistes  sind. 
In  der  Bodenständigkeit  und  in  der  Rechteckigkeit  die  seinen  Einzel- 
figuren und  Gesamtkompositionen  das  Gepräge  des  Unerschütterlichen 
und  Trotzigen  gibt.  Donatello  hat  in  der  Hauptsache  in  Florenz 
gelebt,  seine  Biographen  möchten  ihm  gerne  eine  nördlichere  Heimat 
anweisen;  aber  er  gehört  mit  Leib  und  Seele,  mit  seiner  Heimat- 
Sehnsucht  in  die  Stadt  des  Lebens,  des  Absterbens,  des  Wiederauf- 
lebens, in  die  lebentrotzende  Stadt  Rom. 


DONATELLOS  ZWEITER  RELIEFSTIL. 


i.   ARBEITEN   ZWISCHEN    1425    UND  i45o. 


ie  nächsten  stilistisch  neuen  Reliefs,  die  wir  zu  besprechen 
haben,  sind  die  Altartafeln  im  Santo  zu  Padua. 

Sie  befinden  sich  von  dem  Salometanz  in  einer  zeitlichen 


Entfernung  von  25  Jahren. 

Wir  überspringen  also  denjenigen  Zeitraum  im  Schaffen  Donatellos, 
der  in  seine  eigentliche  Manneszeit  fällt,  in  seine  vierziger  und  fünf- 
ziger Jahre. 

Donatello  ist  1 386  geboren;  das  sienesische  Relief  ist  spätestens 
1425,  die  paduanischen  Tafeln  um  1448 — i45o  entstanden.  Das  erstere 
also  vor  seinem  40.  Lebensjahre,  die  letzteren  nach  seinem  60. 

In  die  Zwischenzeit  fallen  seine  bekanntesten  Werke;  die  in  ihrer 
erstaunlichen  Anzahl  und  im  Erfindungsreichtum  auf  eine  unverwüst- 
liche Kraft  schließen  lassen. 

Büsten,  Statuen,  Grabplatten,  Grabdenkmäler  und  die  mannigfal- 
tigsten Reliefs  werden  entworfen  ;  zum  Teil  auch  eigenhändig  gegossen. 
Die  mannigfaltigsten  Reliefs  —  und  sie  sollen  in  einer  Arbeit  über 
Donatellos  Relief  nur  summarisch  erwähnt  werden  ?  Nun,  es  handelt 
sich  eben  um  Arbeiten,  von  denen  jede  zwar  eine  originale  Erfindung 
in  Hinsicht  auf  die  lineare  Komposition  bedeutet,  die  aber  sämtlich 
auf  der  Grundform  des  griechischen  Reliefs  basieren.  Sie  haben  ent- 
weder einen  lyrischen  oder  epischen  Inhalt,  fordern  folglich  die  plastische 
Perspektive  nicht  heraus.  Dargestellt  ist  der  Stimmungszustand  eines 
Menschen,  oder  ein  einfacher  Vorgang  zwischen  zweien,  oder  ein  Chor; 
niemals  jedoch  ein  dramatischer  Konflikt. 
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Folgende  Werke  habe  ich  im  Auge  (Abbildungen  im  großen 
Bodewerk  :  Denkmäler  der  Renaissanceskulptur  in  Italien  ;  ferner  in 
der  Knackfussmonogaphie  ;  A.  G.  Meyer,  Donatello,  1903).  Das  Ver- 
kündigungstabernakel in  S.  Croce ,  die  Außenkanzel  am  Dom  zu 
Prato,  die  Sängertribüne,  jetzt  in  der  Opera  zu  Florenz;  die  4  Rund- 
und  die  22  Türreliefs  in  der  Sakristei  von  S.  Lorenzo,  das  Himmel- 
fahrtrelief vom  Brancaccigrabmal  in  S.  Angelo  a  Nilo  zu  Neapel,  die 
Grablegung  an  dem  Marmortabernakel  in  St.  Peter,  endlich  die  un- 
kontrollierbare Anzahl  der  echten  Madonnenreliefs.  Die  Gesamtheit 
der  zwischen  1425  und  1450  entstandenen  unter  sich  so  verschie- 
denen Werken  zeigt  uns  Donatello  von  einer  Seite.  Sie  zeigt 
uns  den  abwechslungsreichen  Rhythmus  der  gleichen  künstlerischen 
Kraft  —  die  unveränderliche  Niveaustufe  auf  der  sich  der  Künstler 
befindet. 

Anderes  zeigen  die  Altartafeln  im  Santo  :  die  umgewandelte  Kraft, 
zufolge  deren  ein  höherer  Kulturstand  des  Künstlers  entblößt  wird. 
Wodurch  die  Kraft  befruchtet  wurde,  ist  ein  Rätsel  (das  Rätsel 
alles  Entwicklungstums). 

Biographen  suchen  in  den  Lebenserfahrungen  ihres  Helden  den 
Schlüssel  —  für  den  Inhalt  und  Inhaltsausdruck  seiner  Werke.  Neue 
Formen  werden  hierdurch  nie  erklärt. 

Zudem,  von  Donatellos  Außen-  und  Innenleben  wissen  wir  wenig 
oder  nichts,  es  sei  denn,  daß  er  ein  Zeit  seines  Lebens  in  sich 
zurückgezogener  Mensch  gewesen  sein  muß.  Und  daß  er  das  Leben 
ebenso  abgründig  geliebt  wie  gehaßt  haben  muß. 

Er  war  berühmt,  «anerkannt»  (er  gab  ja  auch  die  äußere  Wahr- 
heit .  .  .).  Eine  Berühmtheit  in  Italien  pflegt  sonst  Gegenstand  des 
Spürauges  der  Masse  zu  sein.  Gegenstand  des  piazza-Klatsches.  Die 
italienischen  Jahrhunderte  —  sehr  im  Gegensatz  zu  den  deutschen  — 
haben  Riesensäcke  damit  angefüllt  und  die  Archive  wurden  zu  Auf- 
bewahrungsstadeln bestimmt.  Wie  erstaunlich,  dort  auch  einen  leeren 
Sack  zu  finden,  signiert  Donatello.  Deshalb  darf  man  annehmen,  daß 
dieser  Mann  den  hermetischen  Mantel  des  Schweigens  über  sich  zog, 
vielleicht  auch  die  Tarnkappe  aufsetzte,  wenn  er  mit  räuberischen 
Augen  durch  die  Straßen  der  Öffentlichkeit  und  des  Lebens  schritt. 

Das  politische  Getriebe  in  Florenz,  das  des  großen  Zuges  ent- 
behrte, sich  mehr  draufgängerisch  kraftmeierisch  gebärdete,  dürfte 
kaum  —  sicher  nicht  direkt  —  dazu  beigetragen  haben,  Donatello  eine 
fundamental  neue  Erscheinungswelt  zu  erschließen.  Belanglos  für  die 
künstlerische  Entwicklung  sind  auch  die  Lust-  und  Leiderlebnisse. 
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Es  gibt  dem  Gefühlsinhalt  nach  nichts  sich  fremderes  als  seine  Putten- 
und  Madonnenreliefs.  Die  ersteren  sind  Reliefs  nur  noch  dem 
Namen  nach.  Die  Gebundenheit  der  Putten  von  hinten  und  nach  vorn 
ist  ästhetisch  reizvoll :  künstlerisch  sind  sie  «frei».  Sie  tanzen  vor 
dem  Hintergrund  und  sie  pfeifen  auf  ihn.  Sie  wissen  nichts  von  der 
Bannkraft  des  Raumes,  der  das  Leben  ist.  Naiv  wie  Kinder  und  wie 
der  Mensch,  wenn  der  Lebenstaumel  ihn  erfaßt,  toben  sie  um  zu 
toben  mit  den  Gliedern  und  mit  den  Kehlen.  Die  elementare  Lebens- 
lust aus  Lebenskraft  tritt  durch  sie  in  Erscheinung. 

Aber  durch  die  Madonnenreliefs  das  elementare  Weh  aus  Lebens- 
kenntnis. Charakteristisch  für  die  Erlesenen  unter  ihnen  ist  das  Ver- 
wachsensein des  Mutterleibes  mit  dem  Untergrunde,  die  Abhebung  des 
Profilkopfes,  sodaß  die  scharfen  Linien  des  Gesichtes  gegen  eine  dunkle 
Schattenschicht  stehen.  Das  krampfhaft  leidenschaftliche  Umklammern 
des  Kindes.  So  reißt  man  nicht  an  sich,  was  man  besitzt.  So  krallt 
man  sich  ein  in  das,  was  man  gegeben  hat,  und  was  einem  entrissen 
werden  soll  —  durch  das  Leben.  Wissende  Mütter  sind  es,  die  Ur- 
sache und  Geschehen  durchdringen,  um  aufrechten  Körpers,  aus  eigner 
Kraft  —  nicht  in  demütig-frömmelnder  Verzückung  —  das  Schwerste 
zu  vollziehen :  den  Abschied  vom  eigenen  Blute  und  Fleische.  Im 
Jahre  vierzehnhundert  und  so  und  so  viel,  oder  400  Jahre  vor  der 
Abfassung  der  «Abstammung  der  Menschen». 

Die  Putten-  und  Madonnenreliefs  fallen  in  die  gleiche  Periode  künst- 
lerischen Schaffens.  Sie  vermögen  also  darzutun,  zu  welchen  extremen 
Polen  des  Gefühlsseins  sich  die  gleiche  Kraft  bekennen  kann;  sie 
vermögen  aber  nicht  das  Rätsel  von  der  Befruchtung  und  Umwandlung 
jener  Kraft  zu  lösen. 

Obwohl  man  heute  mehr  als  je  geneigt  ist  die  Kunst  als  Ausdruck, 
als  Gefühlsoffenbarerin  zu  verstehen,  wird  man  doch  zugeben  müssen, 
daß  ihr  «Lust»  und  «Leid»  nicht  Selbstzweck  —  Endzweck  sind.  Und 
dies,  weil  sie  ein  entwicklungsfähiges  Etwas  ist.  Die  Frage  ist,  ob 
Lust  und  Leid  Mittel  werden  können,  eine  neue  Idee  als  einen  sie 
überspannenden  Himmel  zu  erzeugen.  Und  die  Voraussetzung  zu 
dieser  Mittelschaft  ist,  daß  in  der  eingewurzelten  Kraft  eine  selbst- 
tätige Befruchtung  stattfindet,  eine  durch  die  besondere  Herkunft  des 
Künstlermenschen  vorbereitete. 

Ehe  wir  diesen  Vorgang  schildern,  gilt  es  die  Resultate  der  mehr- 
maligen Entwicklung  kennen  zu  lernen. 


—   47  — 


2.  DIE  ANTONIUSRELIEFS  IM  SANTO  ZU  PADUA. 

(1448 — 5o) 

Im  Jahre  1443  veranlaßt  ein  Privatauftrag  Donatellos  Ueber- 
siedelung  von  Florenz  nach  Padua.  Er  verweilt  dort  zehn  Jahre. 
1446  erhält  er  gleichzeitig  den  Auftrag  zur  Errichtung  und  Aus- 
schmückung eines  Hochaltars  im  Santo  und  zur  Herstellung  eines 
ehernen  Reiterstandbildes,  das  des  Condottiere  Gattamelata.  An- 
forderungen, wie  sie  hier  mit  einem  Male  an  den  60jährigen  Künstler 
gestellt  wurden,  waren  ihm  in  seinen  Mannesjahren  fern  geblieben. 
Die  Bewältigung  der  übernommenen  Arbeiten  war  nur  möglich  durch 
die  Hinzuziehung  von  Schülern  und  Gehilfen.  Diesen  bleibt  die  Aus- 
führung der  Donatelloschen  Entwürfe.  So  darf  es  nicht  verwundern, 
wenn  in  den  hier  in  Frage  kommenden  Reliefs,  die  den  Altarsockel 
schmücken,  der  «fertige  Zustand»  einen  nicht  weniger  als  angenehmen 
Eindruck  vermittelt.  Dagegen  zeigen  die  Relief-Entwürfe  selbst  die 
äußerste  künstlerische  Konzentration.  Die  Statuen  für  den  Hochaltar 
überläßt  er  zum  Teil  anderen  Händen,  das  Reiterdenkmal  —  das 
erste  seit  der  Antike  —  führt  er  erst  nach  der  Fertigstellung  des  Hoch- 
altars aus.  Jetzt,  in  einem  Zeitabschnitt,  da  er  zu  wählen  hat  zwischen 
zwei  konträren  Arten  plastischer  Betätigung,  tritt  es  unzweideutig  an 
den  Tag,  wozu  er  sich  .  .  .  berufen  fühlt,  wozu  er  berufen  i  s  t. 

Es  hängt  nur  sehr  entfernt  mit  der  neuen  «Aufgabe»  zusammen, 
daß  Donatello  endlich  —  als  60  jähriger  —  Gelegenheit  findet,  seine 
genialischen  Ideen  auf  die  plastische  Reliefmasse  zu  projizieren.  Die 
Aufgabe  lautete,  von  Wundertaten  des  hl.  Antonius  bildlich  zu  be- 
richten. 

Man  vergegenwärtige  sich,  wie  ein  solches  Thema  im  Quattrocento 
behandelt  wurde.  Die  Fresken  bieten  ein  reiches  Vergleichsmaterial. 
Um  nur  die  wichtigsten  Kompositionskünstler  zu  nennen :  Masaccio, 
Mantegna,  Ghirlandajo,  Signorelli,  Pinturicchio :  keiner  von  ihnen, 
obwohl  sie  mit  Ausnahme  Masaccios  einer  jüngeren  Generation  an- 
gehören und  durch  ihre  Malmittel  unbehinderter  waren  als  der  Pla- 
stiker, hat  daran  gedacht,  den  erzählerischen  Vorwurf  in  einen  drama- 
tischen zu  wandeln,  —  obwohl  sie  auch  im  Fresko  auf  Raumausgestaltung 
bedacht  waren,  —  und  noch  weniger  daran,  mit  der  Bild-Form  den 
psychischen  Konflikt  und  die  philosophische  (Raum)-Idee  zu  symbolisieren. 
Dasselbe  gilt  von  den  Reliefarbeiten  Ghibertis  (Paradiesespforte  1425 — 52) 
und  Benedetto  da  Majanos  (Kanzel  in  S.  Croce  ca.  1475;  Grabmal 


-  48  - 

des  hl.  Savinus  im  Dom  zu  Faenza  ca.  1468).  Ganz  abgesehen  davon, 
daß  beide  das  Relief  in  seinem  Wesen  vergewaltigen.  Nur  die  Tafel- 
malerei des  i5.  Jahrhunderts  weist  ein  Bild  auf,  das  dem  Inhalt  und 
Umfang  seiner  Idee  nach,  mit  Donatellos  paduanischen  Reliefs  in 
einem  Atem  genannt  werden  kann,  obwohl  es  3o  Jahre  später  ent- 
standen ist.  Gemeint  ist  die  —  glücklicherweise  —  nur  untermalte 
«Anbetung  der  Könige»  von  Lionardo.  (Uffizien,  Florenz,  um  1480.) 
Es  ist  die  erste  malerische  Raumkomposition  in  der  Geschichte  der 
Kunst  überhaupt  —  großen  Stils  sogar  die  einzige  in  der  italienischen 
Kunst.  Selbst  in  Lionardos  oeuvre  —  soweit  es  uns  erhalten  ist  — 
bedeutet  sie  einen  Wurf,  der  in  dieser  absoluten  Ursprünglichkeit 
ihm  nur  einmal  gelang  —  in  seiner  Jugend.  (Siehe  Abb.  2  Tafel  IV.) 

Hier  kann  nur  auf  das  Entscheidende,  auf  das  spezifisch  Malerische 
hingewiesen  werden  :  das  Wunder  als  ein  rein  Geistiges,  Außerirdisches 
ist  —  mittels  der  Kurve  —  als  eine  Welt  für  sich  kreishaft  dargestellt; 
die  Außen-  die  reale  Welt  mit  der  Horizontalen  als  Abschluß,  als 
Bewegungstendenz  überhaupt,  kann  nicht  in  sie  eindringen.  Zwei 
Welten  trennt  also  der  Raum  Lionardos,  aber  als  Raum  umspannt 
er  sie  auch  :  aus  dem  Kreis  des  Geistigen  steigt  der  dort  wurzelnde 
Baum  der  —  Erkenntnis  empor,  dessen  hohe  reiche  Krone  Diesseits 
und  Jenseits  überstrahlt. 

Dies  mit  drei  Linienzügen  (der  Kurve,  der  Horizontalen  und 
Vertikalen)  bewirkt  zu  haben,  scheint  mir  das  größte  Wunder  an  dem 
Werk,  dessen  Inhalt  ist,  daß  die  greisen  Herren  dieser  Welt  sich  einem 
Kinde,  als  dem  Herrn  der  Welt,  unterwerfen  ! 

Inhalte  solch  mystischer  Art  sind  es,  die  Donatello  —  ein  Menschen- 
alter vorher  —  gleichbedeutend  —  im  künstlerischen  und  kulturellen 
Sinn  —  in  seiner,  d.  h.  in  plastischer  Bildsprache  inter- 
pretierte. 

Nur  drei  von  den  vier  Tafeln,  die  die  Vorderseite  des  Altarsockels 
im  Santo  schmücken,  stammen  von  Donatello.  Die  vierte,  darstellend 
«die  Anerkennung  des  Kindes»,  die  bislang  als  selbstverständlich  «echt» 
galt,  hat  nichts  mit  Donatello,  nicht  einmal  mit  seiner  Werkstatt 
etwas  zu  schaffen.    Dies  wird  später  aufzuklären  sein. 

Für  die  drei  echten  Tafeln  läßt  sich  eine  genaue  Entstehungsfolge 
konstatieren.  Als  die  früheste,  unreifste  erweist  sich  die  sog.  «Fuß- 
heilung». Ihre  Mängel  sind  in  die  Augen  springend  und  von  der 
Forschung  längst  festgenagelt.  Ihr  Positives  hingegen  nicht,  obwohl 
es  meines  Erachtens  nicht  weniger  sinnfällig  ist.  (Siehe  Tafel  VII.) 

Wir  sehen   bei  einer  ersten  flüchtigen  Betrachtung  ein  Figuren- 


gewimmel  in  einem  japanisch  anmutenden,  dachfreien  Gebäudekomplex. 
Der  erste  Eindruck  wird  also  der  einer  zeichnerischen  Komposition 
sein.  Ueber  die  Hfilfte  der  Bildfläche  (Bildhöhe)  ist  auch  wirklich 
im  zeichnerischen  Sinne  behandelt. 

Wenn  wir  hingegen  die  untere  (ungefähre)  Bildfläche  für  sich  ins 
Auge  fassen,  stellt  sich  uns  ein  Formgefüge  von  wesentlich  anderem 
Charakter  dar.  Die  übliche  Wortwiedergabe  der  äußeren  Situation 
beschränkt  sich  auf  den  knieenden  Heiligen,  der  mit  beiden  Händen 
den  Unterschenkel  festhält,  den  ihm  ein  am  Boden  liegender  Jüngling 
entgegenstreckt;  zweitens  und  letztens  auf  die  erregten  Zuschauer. 

Damit  wird  das  tatsächlich  Gegebene  aber  verleugnet  und  das 
Pfund,  mit  dem  das  Gewicht  des  Inhalts  gewogen  werden  könnte  und 
muß,  ins  Leere  geschleudert. 

Zu  dem  Heiligen  gehören  noch  eine  Reihe  andrer  Personen,  die 
neben  (hinter)  ihm  niedergekniet  sind,  die  eine  Masse  mit  ihm  bilden, 
unlöslich  mit  ihm  verknüpft  sind.  Und  ebenso  gehört  zu  dem  halb- 
liegenden Kranken  der  ihn  stützende  Alte  und  zu  diesem  einer  der 
ihn  stützt  und  zu  jenem  eine  zweireihige  Kette  sich  fest  um- 
klammernder Männer. 

Damit  ist  gesagt,  daß  selbst  die  äußere  Situation  nicht  in  einer  Hand- 
lung besteht,  die  ein  Heiliger  an  einem  Kranken  vollzieht.  (Was  wäre 
hieran  wunderbar,  da  die  Handlung  ja  kein  Heilen,  sondern  nur  ein 
Heilenwollen,  und  selbst  diesen  Inhalt  nur  indirekt  (assoziativ)  ausdrückt. 

Der  Ton  liegt  auf  der  Menschen  m  a  s  s  e  :  nicht  ein  einzelner 
heilt  hier,  nicht  ein  einzelner  ist  hier  heilbedürftig.  Die  Kette  der 
Stützenden  ist  so  gewaltig,  weil  jeder  einzelne  selbst  auf  Stütze  an- 
gewiesen ist.  Der  aus  der  Not  geborene  Glaube,  daß  die  Heilwirkung 
auf  einen  sich  auf  alle  —  gleich  einem  sich  fortpflanzenden  elektrischen 
Strom  —  übertragen  müsse,  nietet  die  Unzahl  von  Leidenden. 

Und  dieser  stehenden  Gruppe  der  aufs  höchste  gesteigerten,  ge- 
folterten Erwartung  sehen  wir  gegenüber  (parallel)  die  in  Inbrunst 
knieende  Gruppe  der  «Handelnden»,  die  durch  die  Leidenschaft  ihres 
Willens,  durch  die  absolute  Hingabe  an  das  Ziel  die  «Unmöglichkeit» 
enttronen  wollen.  Zu  diesen  zwei  Gruppen,  die  in  sich  verbunden 
sind  und  also  eigentlich  eine  bilden,  gesellt  sich  eine  dritte,  mehr 
gelockerte,  deren  Anteil  an  dem  Vorgang  kein  so  mittelbarer  ist. 
Gereifte  Männer  sind  es,  die  das  Leben  den  Zweifel  gelehrt,  denen  es 
die  Unmittelbarkeit  geraubt  hat.  Nur  in  Grenzen  lassen  sie  den  Geist 
Macht  über  sich  gewinnen,  nur  mit  Vorbehalt  glauben  sie  an  die 
Macht  des  Geistes,  sie,  die  Männer  der  «Tat». 
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Diese  zwei,  bezw.  drei  Gruppen  bilden  den  Kern.  In  weiterem 
Abstand  folgt  links  und  rechts  das  «Publikum»,  das  nur  Neugierde 
und  Gleichgültigkeit  an  den  Tag  legt. 

Das  Ganze  ist  also  eine  Massenpsychose  und  eine  Massenpsycho- 
logie im  modernen  Sinne. 

Nun  erklärt  sich  auch  der  verzwickte,  maßlose  architektonische 
Raum:  um  den  Eindruck  des  Massenhaften,  der  Unzahl  zu  erwecken, 
ist  die  Figurenhöhe  eine  außerordentlich  geringe;  damit  die  Menschen 
aber  nicht  zwerghaft,  sondern  normal  erscheinen,  muß  der  Raum,  in 
dem  sie  sich  befinden,  übergroß  sein. 

Hinwegzudenken  ist  also  die  obere  Bildfläche  nicht,  mag  auch  die 
Auflösung  des  Hintergrundes  reliefwidrig  sein.  (Uebrigens  erfolgt  sie 
erst  über  der  Kopfhöhe  der  Figuren.)  Wie  sehr  Donatello  bemüht 
war,  das  Architektonische  in  Einklang  zu  bringen  mit  dem  Figuralen 
und  beides  zusammen  mit  der  plastischen  Raumidee  zeigen  die  fol- 
genden Tafeln,  am  deutlichsten  «Die  Darreichung  der  Hostie»,  wo  das 
Erstrebte  durch  das  Gelingen  gekrönt  wird. 

Einen  festen,  geschlossenen  Hintergrund  hat  schon  die  (zeitlich) 
mittlere  Tafel  der  «Herzauffindung».  (Siehe  Tafel  VIII.)  Wie  für  die 
frühere  Komposition  das  noch  nicht  vollzogene  Wunder  entscheidend 
war,  so  für  diese  die  Erfüllung  der  prophetischen  Worte  des  Antonius. 
Er  hat  vorausgesagt,  daß  das  Herz  des  Geizigen  sich  in  einer  Truhe  be- 
fände, während  an  Stelle  des  wirklichen  Herzens  im  Leibe  ein  Stein  sei. 
Eine  große  Menschenmenge  hat  sich  in  der  Wohnung  des  Geizigen  an- 
gesammelt (hierin  liegt  für  italienische  Verhältnisse  nichts  ungewöhn- 
liches), die  Wirkung  auf  sie  ist  dargestellt,  als  man  die  Brust  des  Wunder- 
mediums und  gleichzeitig  in  einem  Nebenraume  die  Truhe  geöffnet  und 
die  Worte  des  Heiligen  bestätigt  gefunden  hatte.  Eine  wilde  Bewegung 
bemächtigt  sich  plötzlich  der  eben  noch  erwartungsstarren  Menschen- 
masse. Vom  Grauen  gepackt  jagen  (rechts)  die  Frauen  mit  den  Kindern 
davon.  In  ekstatischer  Unterwürfigkeit  sinkt  links  eine  Anzahl  Zuschauer 
in  die  Kniee.  In  demütiger  Verehrung  haben  sich  Gläubige  vor  Antonius 
niedergeworfen,  sein  Gewand,  seine  Fußspuren  zu  küssen.  Wie  das 
versteinerte  böse  Gewissen  stehen  zwei  Männer,  mit  den  Armen  an- 
einander Halt  suchend,  auf  einer  Erhöhung.  Nur  in  zwei  Einzelfiguren 
ist  die  Ruhe,  die  in  diesem  Bewegungsaufruhr  besonders  groß  wirkt: 
die  passive  in  dem  aufgebahrten  Geizigen,  die  aktive  in  Antonius, 
der  mit  seinem  leise  vorgebeugten  Rücken  und  der  seherisch  ausge- 
streckten Hand  zugleich  eine  Verkörperung  der  Demut  und  der 
Willenskraft  ist. 
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Niemand,  der  diese  Beschreibung  liest  und  das  Relief  nicht  kennt, 
würde  darnach  die  tatsächlich  vorliegende  Komposition  auch  nur  an- 
nähernd konstruieren  können.  Damit  ist  die  Beschreibung  gerichtet. 
Aber  an  der  Wortverputzung  solch  fahrigen,  schlottrigen  Sehens  liegt 
es,  wenn  die  Biographen  Donatellos  —  und  es  sind  ihrer  nicht  wenige 

—  auch  nicht  die  Spur  eines  Verhältnisses  zu  seinen  Schöpfungen  fanden. 

Wie  in  der  Fußheilung  handelt  es  sich  auch  hier  erstens  und 
letztens  um  die  Bedeutung  der  Gruppe.  Ein  ganz  neues  System  macht 
sich  geltend.  Die  einzelnen  Gruppen  sind  jetzt  klar  gesondert  und  kon- 
trastiert. Die  Einzelgruppe  selbst  hat  ein  wesentlich  andres  Gepräge  : 
in  den  drei  Hauptgruppen  des  Vordergrundes  ragt  jedesmal  eine  Steh- 
rigur  aus  einem  Kranz  von  Knieenden,  bezw.  von  Kindern  hervor. 
Der  Isokephalie  wegen,  der  Horizontaltendenz  zu  liebe  —  gewii3.  Wir 
haben  aber  inzwischen  gelernt,  daß  Donatellos  Wertsetzungen  nicht 
nur  ästhetischer  Art  sind.  Indem  er  dreimal  das  gleiche  Motiv  wieder- 
holte, dreimal  in  sehr  verschiedener  Tonart  (dem  Tempo  und  der 
Klangstufe  nach),  schlug  er  Brücken  zwischen  fremden  Gefühlswelten  : 
eine  Gefühlswelt  für  sich  bedeutet  jede  dieser  Gruppen.  Nur  das  Eine 
haben  sie  gemeinsam:  den  Zwiespalt  der  Grundstimmung  :  den  Selbst- 
widerspruch gegen  die  herrschende  Seelenregung. 

Man  betrachte  die  linke  Gruppe  :  wie  geknechtet  von  dem  brau- 
senden Rhythmus  seelenerweckender  Orgelklänge  ist  der  Haufe  nieder- 
gesunken und  will  ganz  fanatisiert  auf  den  Heiligen  losstürzen.  Doch 
sein  gieriges  Fortbewegen  ist  das  eines  Träumenden,  dem  ein  Uner- 
klärliches die  Glieder  lähmt! 

Das  Widerstreben  kommt  unzweideutig  in  der  stehenden  Figur 
zum  Ausdruck,  die  sich  aus  dem  erniederten  Haufen  erhebt,  an  einem 
Pfeiler  verzweifelt  festgehakt  hat,  um  von  dem  allgemeinen  rasenden 
Strom  nicht  fortgerissen  zu  werden.  Diese  Figur  ist  nicht  allein;  eine 
andre  hat  sich  in  sie  eingekeilt ;  der  Eindruck  des  Widerstrebens  wird 
dadurch  verzehnfacht.  Beide  zusammengekoppelt  sind  ein  Bild  wahn- 
sinniger Angst.  Und  so  gebärden  sich  Männer,  massiv  gebaut  wie 
diese,  voll  tiefen  Lebenernstes  wie  jene,  wenn  ein  Wunder  geschieht 

—  ein  für  sie  übernatürliches?  Mit  nichten  gebärden  sie  sich  so. 

Ihr  Verhalten  erklärt  sich  aber  durch  den  psychologischen  Moment, 
den  Donatello  zum  Agens  seiner  Darstellung  gewählt  hat:  es  ist  der 
Moment,  in  dem  die  Menschen  mit  Bewußtsein  «das  Auge  Gottes» 
auf  sich  ruhen,  in  sich  hineinbohren  fühlen.  Diesem  «Auge  in  Auge» 

—  wir  nennen  es  die  Selbsterkenntnis  —  ist  niemand  gewachsen.  Zu- 
gleich tritt  die  Verschiedenheit  der  «Allgemeinheit»  an  den  Tag  infolge 
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des  variierenden  Bewußtseins.  Zugleich  offenbart  sich  die  Differenziertheit 
der  Einzelseele  und  die  Gebrochenheit  des  Willens  infolge  des  auftauchen- 
den Gewissens.  Der  vorletzte  Punkt  erklärt  die  Entstehung  der  Gruppe,  der 
letzte  die  Art  der  Gruppe.  Um  nochmals  auf  die  links  zurückzukommen,  so 
dürfen  wir  ihre  Kontrastbewegung  jetzt  dahin  verstehen,  daß  der  stürmi- 
schen Sehnsucht,  in  die  Nähe  des  Reinen  zu  gelangen,  das  beklemmende 
Bewußtsein  der  eigenen  Unreinheit  Einhalt  gebietet.  — Ein  unbestimmtes 
Angstgefühl  treibt  —  rechts  im  Bilde  —  die  Kinder  von  dem  Schau- 
platz fort,  aber  aus  ihrem  Kreise  ragen  die  Erwachsenen  —  Mütter 
und  Greise  —  die  ein  in  anderer  Art  unbestimmtes  Angstgefühl  an 
den  Ort  der  Wahrheit  bannt.  —  Wiederum  ist  es  in  der  mittleren 
Gruppe  die  zentrale  Figur,  die  sich  fortbewegen  will  und  nicht  kann  : 
ein  pater  misericordiae,  den  sein  Erbarmen  (als  Mensch)  zum  Gefan- 
genen, seine  Erbarmungslosigkeit  (als  Stellvertreter  Gottes)  zum  Fremd- 
ling unter  den  Menschen  macht.  Bezeichnenderweise  hat  auch  er  eine 
Begleitfigur,  die  das  Bedürfnis  den  Wahrheitskünder  gegen  sich  selbst 
zu  schützen,  schüchtern  tastend  an  ihn  herantreibt.  Der  wundervollste 
menschliche  Einzelzug  in  einem  Werk,  aus  dem  wir  das  Pathos  der 
Bibel  mit  seinen  wuchtigen  Bildkontrasten,  seiner  ehernen  Klangsprache 
zu  vernehmen  meinen. 

Ich  breche  die  Untersuchung  dieses  Reliefs,  wie  schon  die  der 
Fußheilung,  an  dem  Punkte  ab,  wo  die  parallelen  Eigenschaften  der 
drei  Tafeln  in  Betracht  kommen. 

Die  unterscheidenden  Merkmale  der  dritten,  spätesten  Tafel  sind  zu- 
nächst noch  zu  erörtern  !  (Siehe  Tafel  IX.)  Ihr  Fortschrittliches  bekundet 
sie  vor  allem  in  der  architektonischen  Raumbehandlung,  zufolge  deren 
jetzt  ein  einheitlicher  Hintergrund  geschaffen  ist.  So  kommt  es,  daß  die 
Gesamtkomposition,  obwohl  sie  reicher  ist  als  früher,  von  vornherein 
sehr  viel  einfacher,  übersichtlicher  wirkt.  Das  Relief  enthält  sehr  viel 
mehr  Gruppen  mit  viel  abwechslungsreicherem  Gepräge:  der  Totalein- 
druck ist  trotzdem  unmittelbarer.  Die  Hauptbewegung  geht  von  den 
beiden  Endpunkten  der  Fläche  nach  der  Mitte  zu,  staut  sich  unter- 
wegs, und  in  der  Mitte  selbst,  dem  Handelnszentrum,  herrscht  die 
Ruhe:  verkörpert  in  dem  Heiligen. 

Die  ganze  Figur  in  strengem  Profil;  die  senkrechte  wurzelfeste 
Beinstellung,  die  straffe  Diagonale  des  Rückens  (Linien,  die  das  Ge- 
wand wiederholt),  die  straff  vorgestreckten  Arme;  als  Folie  der  recht- 
eckige begiebelte  Altar;  als  bekrönender  Abschluß  der  mächtige  Ge- 
wölbebogen :  das  alles  ist  in  Einem  gesehen  —  atmet  Größe.  Und 
wird  doch  in   der  «Erfindung»  noch   übertroffen  von  der  links  sich 
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stauenden  Gruppe :  das  Anschwellen  der  Wißbegierde  bis  zum  Er- 
starren —  im  Wissen.  In  direktem  Kontrast  dazu  links  und  rechts 
zwei  andere  Gruppen:  die  eine  mit  der  Bewegung  von  hinten  nach 
vorn:  die  lugende  kriechende  Neugier;  die  andere  von  vorn  in  die 
Tiefe  wachsend,  in  reiner  Verkürzung:  das  mystische  undurchdring- 
liche Schweigen  —  die  Kontemplation.  Rechts  im  Bilde  die  gelockerte 
Gruppe  der  Fragenden,  Staunenden,  gläubig  Hinnehmenden.  Ein  Ge- 
misch und  Gewirr  von  Figuren.  Offenbar  aus  dem  Bedürfnis  nach 
Assymmetrie  von  dem  Bildner  so  komponiert. 

Abermals  liegt  dem  Wundergeschehnis  eine  neue,  eigene  Auffas- 
sung zugrunde.  Das  Wunder,  das  sich  begeben  hat,  ist,  daß  ein 
Esel  vor  der  ihm  dargereichten  Hostie  in  die  Knie  sinkt.  Nichts,  was 
ans  Herz  greift  wie  die  Krankenheilung  oder  das  Gewissen  aufschreckt, 
wie  die  Entdeckung  des  versteinerten  Herzens. 

Das  dritte  Wunder  hat  einen  mehr  bizarren  Charakter,  steht  in 
keinem  direkten  Bezug  zum  Gefühlsleben  der  Allgemeinheit. 

Umso  erstaunlicher  ist  die  Mannigfaltigkeit  und  Tiefe  der  mensch- 
lichen Reaktion,  die  Donatello  hier  ans  Licht  zog.  Von  der  äußer- 
lichsten beweglichen  Teilnahme  der  Neugierde  sind  alle  Stufen  der 
Reflexwirkung  bis  zum  verschwiegensten  regungslosen  Einssein  mit 
dem  Wesensvorgang  dargestellt.  Und  zwar  jede  Stufe  als  Gruppe. 
Und  jede  Gruppe  als  Kontrastwert.  Der  einzige  Einzelne,  den  es  hier 
gibt,  wird  seiner  individuellen  Freiheit  beraubt,  wird  zum  Gefangenen 
(man  beachte  die  Eingeschlossenheit  des  Heiligen  von  allen  vier  Seiten); 
er  wird  als  höchstes  Subjekt  doch  zum  Objekt  degradiert:  er  ist  der  un- 
bedingte Vollzieher  des  Willen  Gottes,  den  hier  die  Masse  repräsentiert. 
Die  Masse  will  das  Wunder.  . .  Aber  das  Wunder  bedeutet  für  die  einen 
eine  Sensation,  für  die  andern  ein  Uebernatürliches,  für  die  dritten  ein 
Etwas,  das  zu  denken  gibt,  für  die  vierten  das  ihrer  Geistigkeit  adä- 
quate, für  die  fünften  ein  Furchterregendes  u.  s  f. :  für  alle  bedeutet 
es  eine  Steigerung  des  Lebens  und  sie  belegen  das  so  Verschiedene 
mit  dem  einen  Namen  :  Wunder. 

Für  alle  drei  Tafeln  gilt  nun,  daß  in  der  Gruppe  das  ästhetische 
Novum,  das  psychologisch-künstlerische  Geheimnis,  das  persönlich- 
kulturelle Entwickelungsfaktum  latent  liegt.  Die  Analyse  des  einen 
Formgedankens,  aus  dem  die  drei  Tafeln  erwachsen  sind,  setzt  notwendig 
die  Klarheit  über  den  Begriff  «Gruppe»  voraus. 


-    54  - 


3.  WESEN  UND  ARTEN  DER  GRUPPE. 

Eine  künstlerische  Gruppe  liegt  dann  vor,  wenn  zwei  oder  mehr 
materiell  verbundene  Figuren  in  ein  derartig  formales  (Kontrast)ver- 
hältnis  zueinander  treten,  daß  das  Resultat  ihrer  Beziehungen  einen 
einheitlichen  Formgedanken  ausdrückt. 

Die  Kunstgeschichte  hat  den  Begriff"  Gruppe  bisher  sehr  willkür- 
lich angewandt,  sie  hat  ihn  ungesiebt  von  der  Wirklichkeit  auf  die 
Kunst  übertragen.  Indessen,  es  ist  klar,  daß  innerhalb  eines  Rahmens 
in  dem  die  Gesetzmäßigkeit,  die  schicksalschwere  Notwendigkeit  an 
jedem  Punkte  herrscht,  diese  oder  jene  Zufallskonstellation  der  Wirk- 
lichkeit keinen  Platz  findet. 

Die  Definition  des  Begriffes,  die  ich  vorausschickte,  gilt  für  die 
Frei-  und  Reliefgruppe  so  gut  wie  für  die  zeichnerische  und  malerische. 

Die  besonderen  Modifikationen,  die  für  die  plastische  Gruppe 
gelten,  sollen  hier  erörtert  werden.  Das  historische  Material,  das  uns 
zu  diesem  Zweck  zur  Verfügung  steht,  ist  verblüffend  gering.  Aus  der 
Antike  ist  mir  nur  je  eine  originale  Frei-  und  Reliefgruppe  bekannt. 

Die  Laokoongruppe  ist  das  Gegenbeispiel  einer  künstlerischen 
Gruppe.  Es  handelt  sich  da  um  ein  Nebeneinander  von  drei  Figuren: 
um  eine  Addition  von  Schmerz.  In  der  Kunst  bedeutet  die  Addition 
noch  keine  Steigerung,  im  Gegenteil.  Der  Alte  und  die  beiden  Knaben 
sind  ganz  im  Reliefsinne  flächenhaft  angeordnet  und  nicht  zuletzt  aus 
diesem  Grunde  als  Freiplastik  das  denkbar  Unerquicklichste.  Alles  in 
Allem:  viel  Lärm  um  ein  Gedärm. 

Die  nicht  minder  hochberühmte  Gruppe  des  «farnesischen  Stiers» 
ist  gleichfalls  keine  künstlerische  Gruppe.  Das  Arrangement  der  vier 
Personen  um  den  Stier  ist  eines,  das  mit  den  Eventualitäten  einer 
Platzveränderung  zu  rechnen  scheint:  ein  eminent  willkürliches  und 
obendrein  wenig  geschmackvolles.  Auch  die  Niobiden  und  viele  andere 
mehrfigurige  Werke  des  Altertums  werden  Gruppen  genannt,  ohne 
daß  man  sich  etwas  dabei  denkt.  (Die  Unterscheidung  Julius  Langes 
zwischen  Linien-  und  Massengruppen  —  innerhalb  der  Freiplastik  — 
entbehrt  jeder  ästhetischen  Grundlage.  Daß  die  innere  Beziehung 
zweier  oder  mehr  Figuren  in  einem  Kunstwerke  auch  formal  zum 
Ausdruck  kommen  muß,  berücksichtigt  Lange  nicht.  So  soll  für  «die 
Ringer»  in  Florenz  die  gemeinsame  M  a  s  s  e  die  künstlerische  Ein- 
heit ausmachen.  In  Wahrheit  ist  jede  der  beiden  Ringerfiguren  für 
sich  gesehen,  jede  hat  ihre  eigene  Masse;  sie  sind  lediglich  überein- 
ander geklebt ;  ihre  Anordnung  ist  roh  naturalistisch.) 


-    55  — 


Die  einzige  antike  Freigruppe  mit  künstlerischem  Charakter  er- 
blicke ich  in  der  ziemlich  unangenehmen  Kopie  nach  einem  Werke, 
das  wahrscheinlich  im  3.  Jahrhundert  entstanden  ist,  in  «Menelaos 
die  Leiche  des  Patroklos  bergend»  (Florenz).  Wesentlich  für  diese 
Gruppe  ist,  daß  sich  die  Figuren  in  der  Fläche  und  der  Tiefe  an- 
ordnen. Und  zwar  kommt  die  Tiefenbewegung  durch  die  Kontrast- 
richtung der  beiden  Körper  zustande;  durch  das  Vorbeugen  des  einen, 
das  Zurückbeugen  des  anderen,  in  zwei  sich  schneidenden  Diagonalen. 
Die  Doppelbewegung  findet  in  einem  Räume  statt,  den  die  geschlossene 
Umrißform  der  beiden  Körper  zusammen  bildet.  Unmittelbar  wird 
der  Gehalt  des  Werkes  anschaulich.  Der  Körper  des  Lebenden  wird 
zur  Schutzhöhle  der  Seele  des  Toten.  Eine  Unzertrennlichkeit  über 
den  Tod  hinaus  verkündigt  sich. 

Die  ersten  Freigruppen  nach  (seit)  der  Antike  schafft  dann  Dona- 
tello  (die  Opferung  Jsaaks ;  Judith  und  Holofernes  ;  das  Reiterdenkmal 
des  Gattamelata).  Er  ordnet  sie  —  sehr  charakteristisch  für  ihn  als 
Freiplastiker  —  nur  in  der  Fläche  an  (doch  nicht  reliefgemäß).  Um 
eine  eigentliche  Entwickelung  der  Freigruppe  handelt  es  sich  erst  bei 
Michelangelo  und  dann  in  weitem  Abstand  bei  Rodin  —  also  Schöpf- 
ungen der  Gegenwart. 

Um  wenigstens  mit  einem  Worte  den  Gang  der  Entwicklung 
anzudeuten:  die  Kontrastbeziehungen  der  Figuren  untereinander  ver- 
innerlichen sich.  Die  formalen  Kontrastwerte  verschärfen  sich  nicht 
etwa,  sondern  verfeinern,  vereinfachen  sich  (bis  zum  Raffinement  einer 
Rodinschen  Parallelgruppe  der  Geschlechter). 

Die  künstlerische  Reliefgruppe  der  Antike  haben  wir  bei  Be- 
sprechung des  Pergamonfrieses  kennen  gelernt.  Dort  war  es  bekannt- 
lich das  Widerspiel  der  Anziehung  und  Abstoßung,  durch  das  eine 
Anzahl  von  Figuren  zu  einem  Organismus  gefügt,  und  die  Kurve, 
durch  die  diese  höhere  Einheit  an  die  Fläche  gebannt  wurde. 

Die  ersten  stilistisch  originalen  Reliefgruppen  nachher  schafft  Dona- 
tello :  an  seinen  Namen  knüpft  sich  auch  das  (vorläufige)  Ende  der  Ent- 
wicklungsgeschichte der  Reliefgruppe  und  in  ursächlichem  Zusammen- 
hang damit  das  Ende  der  Reliefgeschichte  überhaupt.  (Sofern  man  unter 
«Geschichte»  Evolution  und  nicht  Statistik  versteht.)  Das  originale 
Moment  der  Donatelloschen  Reliefgruppe  beruht  darin,  daß  sie  sich  in 
der  Fläche  und  in  der  Tiefe  anordnet.  Sie  tut  also  das  Gleiche  wie 
die  antike  Frei-  Gruppe  nnd  unterscheidet  sich  von  ihr  doch  wesent- 
lich. Die  Herausstellung  der  unterschiedlichen  Faktoren  wird  demzu- 
folge für  die  Erkenntnis  der  Gruppe  an  sich  Neues  ergeben  müssen. 
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Wir  haben  auf  den  drei  paduanischen  Tafeln,  die  zwar  successive, 
aber  doch  höchstens  in  Jahresabstand  geschaffen  sind,  sehr  verschieden- 
artige Gruppen  kennen  gelernt.  In  der  Hauptsache  wird  man  vier 
Arten  zu  unterscheiden  haben. 

Die  Parallelgruppe  der  Helfenden  und  Hilfbedürftigen  in  der 
«Fußheilung»  ;  die  Kontrastgruppe  des  seelischen  Zwiespaltes  in  der 
«Herzauffindung»;  die  verkürzte,  perspektivische  Gruppe  der  Kontem- 
plation und  die  Flächengruppe  des  Wachstums  in  der  «Hostienlegende». 
Um  mit  der  letzten  zu  beginnen,  so  ist  ihre  flächenhafte  Anordnung 
von  solcher  Art,  daß  sie  nicht  weniger  original  genannt  werden  muß, 
als  die  für  die  übrigen  Gruppen  geltende  Tiefenanordnung. 

Zu  der  Horizotalbewegung  kommt  nämlich  eine  Vertikal-  und 
Diagonalbewegung  hinzu,  sodaß  die  Figuren  innerhalb  eines  recht- 
winkligen (stehenden)  Dreiecks  sich  anzuordnen  haben. 

Der  dreifache  Inhalt:  das  Ausbreiten,  Anwachsen  und  Gedämmt- 
werden einer  Bewegung  wird  hierdurch  elementar  («einfach»)  an- 
schaulich gemacht. 

Die  innerste  Reliefidee  ist  hier  auf  die  absolute  Fläche  getrieben 
worden. 

Der  harte,  jähe  Abschluß  der  Bewegung  ist  durch  kein  Außen  ver- 
anlaßt (sowenig  wie  der  der  Reliefvorderfläche).  Die  Beantwortung 
der  Frage,  die  sich  schon  jetzt  erhebt,  wie  eine  Gruppe  von  solcher 
Abgeschlossenheit  wirkender  Teil  eines  Ganzen  sein  kann,  wird  erst 
an  anderem  Ort  erfolgen  können.  Von  größerem  Interesse  sind  für 
uns  die  Gruppen  mit  der  Richtung  nach  der  Fläche  und  der  Tiefe 
wegen  der  fundamentalen  Neuerung  die  sie  bringen. 

Bei  den  als  erste  und  dritte  Art  bezeichneten,  sind  die  Figuren, 
die  zusammen  eine  Gruppe  bilden,  nicht  in  Kontrast  zueinander  ge- 
setzt, sondern  aneinandergereiht  und  zwar  so  eng,  daß  die  Leiber  mit- 
einander verwachsen  und  lediglich  die  Köpfe  zum  Bewußtsein  bringen, 
daß  hier  eine  Vielheit  von  Individuen  auf  einem  einheitlichen  Sockel  ruht. 

Es  liegt  also  nicht  wie  in  der  Laokoongruppe  eine  Addition- 
rechnung vor,  sondern  eine  Verschmelzung.  Und  nicht  wie  in  der 
antiken  künstlerischen  Freigruppe  wird  die  Tiefenbewegung  erreicht 
durch  die  Kontrastbewegung  der  Figuren,  sondern  durch  die  plastische 
Perspektive  als  solche. 

Was  diesen  perspektivischen  Gruppen  —  wie  wir  sie  nun  im 
übertragenen  Sinne  nennen  wollen  —  erst  ihren  künstlerischen  Charak- 
ter verleiht,  ist  der  Hintergrund,  dem  sie  sich  entringen,  der 
Vordergrund,  der  sie   hemmt.    Die  Tatsache  an  und  für  sich,  daß 
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Menschen  sich  zu  einer  Masse  zusammenballen,  würde  sie  noch  nicht 
zur  Gruppe  stempeln,  da  diese  die  Unlöslichkeit  der  Einzelglieder  vor- 
aussetzt. 

Erst  dadurch,  daß  jene  vielköpfige  Masse  von  vorn  und  hinten 
gebannt,  begrenzt  erscheint,  oder:  dal?  jene  Masse  den  Raum  zwischen 
Vorder-  und  Hintergrund  bis  auf  den  letzten  Punkt  ausfüllt,  ist  die 
Absonderung  eines  Einzelgliedes  unmöglich  gemacht,  liegt  eine  formale, 
unverrückbare  Einheit  vor. 

Damit  ist  aber  gesagt,  daß  der  Gehalt  einer  solchen  Gruppe  sich 
nicht  erschöpft  in  der  Beziehung  der  Figuren  zueinander. 

Wären  ihre  Bewegungen  in  Kontrast  gesetzt  wie  die  der  Figuren 
der  antiken  und  auch  modernen  Freigruppe,  so  entstände  von  selbst  jener 
tyrannische  Raum,  der  keine  Flucht,  ja  nicht  einmal  eine  Veränderung 
der  «Lage»  gestattet.  Was  hingegen  diese  Figuren  verbindet,  ist  die 
innere  Uebereinstimmung  :  zu  einem  Bewegungskampf  unter  sich  kann 
es  daher  nicht  kommen.  (In  der  Freigruppe  ist  dieser  Kampf  die  Beding- 
ung für  die  Bildung  einer  Idee,  die  durch  das  besondere  Leben  des  je- 
weiligen Raumes  versinnbildlicht  wird.) 

Einfache  Uebereinstimmung  Vieler,  mag  sie  so  innerlich  sein  wie 
sie  will,  entbehrt  zunächst  der  tiefsten  Kunstnüance,  der  Notwendig- 
keit. Erst,  wenn  sich  jene  Uebereinstimmung,  als  ein  Widerstand 
gegen  bestehende  unverrückbare  Grenzen  dokumentiert,  wie  in  jener 
Gruppe  der  Hostienlegende,  die  ich  die  der  Kontemplation  nannte, 
ist  die  Voraussetzung  für  die  künstlerische  Gruppe  erfüllt.  Erst  dann 
wird  klar,  daß  jene  Menschen  nicht  nur  aus  Sympathie  sich  vereinten, 
nicht  nur  um  das  eine,  was  jeder  von  ihnen  fühlt,  zu  wiederholen, 
sondern  um  etwas  Ueberpersönliches,  etwas  von  den  Wurzeln  des 
Menschlichen  in  die  Lichtsphäre  des  Wahrnehmbaren  einzutragen.  Ein 
Menschtum  sehen  wir  vor  uns,  dessen  Pole  durch  die  Pole  des  Seins 
umschrieben  werden.  Das  Leben  des  Grundes  und  das  der  Oberfläche 
rauscht  hier  in  einer  Körpermasse  zusammen.  Ein  Menschtum, 
das  restlos  das  Sein  in  sich  aufgesaugt  hat  :  ein  kontemplatives.  Und 
dieser  absoluten  Tiefengruppe  des  Reliefs,  schließt  sich  unmittelbar 
die  absolute  Flächengruppe  an,  die  der  Prozeß  ausdrückt,  der  erst 
zur  Kontemplation  führt.  Beide  sind  von  einer  solchen  letzten  Exklusi- 
vität, daß  ihr  Zusammentreffen  wie  ein  Schnitt  ins  eigene  Fleisch 
wirkt.  Man  muß  die  Gruppe  links  in  der  Ecke,  die  die  Bewegung  der 
Flächengruppe,  wenn  auch  lockerer,  wiederholt,  man  muß  den  massigen 
Hintergrund  hinzusehen,  um  zu  begreifen,  gegen  welche  Gewalt  von 
Flächenhaftigkeit  sich  die  Tiefengruppe  zu  behaupten  hat,  um  den 
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Kontrast  zu  fühlen,  auf  dessen  Basis  eine  Gruppe  zum  Kunstwerk 
wird,  zu  einem  Wert  an  sich.  Aus  dem  Vorangegangenen  ergibt  sich 
nun,  daß  die  Bedingungen  der  Reliefgruppe  sich  um  so  viel  von  denen 
der  Freigruppe  unterscheiden,  wie  der  Raum  der  Freiplastik  von  dem 
des  Reliefs. 

Für  die  Erkenntnis  der  (plastischen)  Gruppe  an  sich  ist  damit  ge- 
wonnen, daß  sie  dem  Raumgesetz  unterworfen  ist  ;  daß  sie  zwangs- 
weise ein  raumbildendes  Ding  ist. 

Da  aber  ein  Raum  erst  zu  leben,  zusein  beginnt  durch  das  Gegen- 
einanderwirken  seiner  Inhalte  (einschließlich  der  Grenzen),  so  müssen 
ihrerseits  die  Inhalte  der  Gruppe  oder  die  Gruppe  als  Teilinhalt  eines 
Gruppenensembles  Kontrastvverte  darstellen. 

Aus  dem  Vorangegangenen  erschließt  sich  uns  das  Wesen  der 
«Gruppe»  ganz  allgemein. 

Sie  fordert  von  der  Einzelfigur  denjenigen  Beitrag,  der  innerhalb 
des  Gemeinwesens  ihre  Sonderheit  ausmacht,  und  läßt  diese  Beiträge 
in  das  Sammelbecken  einer  überindividuellen  Einheit  fließen. 

Die  künstlerische  Gruppe  ist  die  Verkörperung  einer  (abstrakten 

Idee. 

Ehe  wir  nun  den  Gewinn  dieser  Untersuchung  für  die  Erklärung 
der  neuen  Reliefform  Donatellos  nutzbar  machen,  müssen  wir  noch 
einen  Blick  auf  die  besondere  Gruppenart  in  der  « Herzauffindung» 
werfen.  Es  sind  Gruppen,  die  im  Vordergrund  angebracht  sind,  die 
zwar  auch  in  die  Tiefe  sich  erstrecken,  ohne  aber  mit  dem  fernsten 
Hintergrunde  zu  verwachsen.  Also  Gruppen  die  es  durch  sich  sein 
müssen,  da  sie  es  nicht  durch  den  Kontrast  zum  Vorder-  und  Hinter- 
grund sind.  Sie  sind  es  durch  sich  durch  die  an  früherem  Ort  schon 
gezeigte  Doppelbewegung,  die  sie  vollziehen. 

Mit  ihrer  überwiegenden  Horizontaltendenz  hängt  es  zusammen, 
daß  sie  nicht  an  sich  denkbar,  daß  auch  sie  nur  Teilinhalte  eines 
Gruppenensembles  sind. 

Donatello  hat  sich  bei  den  charakterisierten  vier  Arten  von  Relief- 
gruppen nicht  beruhigt.  Noch  als  70  jährigen  beschäftigt  ihn  das 
Problem,  und  wir  werden  auch  sehen,  daß  er  noch  eine  neue  Lösung 
finden  sollte. 

Bevor  wir  hierauf  eingehen,  ist  es  notwendig  festzustellen,  welche 
Bereicherung  die  Reliefform  selbst  durch  die  bis  jetzt  kennengelernten 
Gruppenfaktoren  erfuhr. 
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4.  DAS  RAUMLEBEN  DER  PADUANISCHEN  RELIEFS. 

Die  beiden  Haupt-  und  zugleich  Gegenrichtungen,  von  denen  das 
Auge  geleitet  wird,  sind  die  Horizontale  und  die  plastische  Perspektive. 
Die  Horizontalbewegung  wiederholt  sich  in  einem  Ueber-  und  Hinter- 
einander von  Parallelen:  die  mehrfache  Isokephalie  und  die  Architektur- 
linie vermitteln  sie.  Die  Horizontale  dient  der  Flächenbelebung,  in  noch 
höherem  Grade  dient  dieser  vielleicht  die  durchgängige  Profilstellung 
der  Figuren  an  der  Vorderfläche.  Durch  sie  wird  der  vertikale  Akzent 
einer  aufrecht  stehenden  Figur  zugunsten  des  horizontalen  so  gut  wie 
aufgehoben.  Es  kommt  hinzu,  daß  eine  Figur  in  reinem  Profil  dem 
Auge  eine  Anweisung  gibt  in  die  Tiefe  zu  folgen,  sodaß  die  Höhen- 
richtung noch  weniger  mitspricht. 

Die  Profilfigur  —  auf  der  ganzen  Linie  —  war,  wie  wir  sahen, 
in  der  Antike  eine  Unmöglichkeit.  Sie  findet  sich  in  dieser  Konsequenz 
zum  erstenmal  in  den  Darstellungen  des  Antoniuswunders.  Jetzt  erst, 
nachdem  die  Reliefmasse  den  menschlichen  Körper  in  eine  fast  unbe- 
schränkte Entfernung  von  ihrem  Grunde  sich  hat  fortrücken  lassen  — 
freilich  nicht,  ohne  ihn  mittelbar  zu  binden  —  ist  es  möglich,  daß  der 
Mensch  sich  «fortbewegt»  an  der  Fläche  entlang.  Darin  zeigt  sich  aber 
die  «Tücke»  der  Reliefmasse,  daß  sie  ihn  zwingt,  seine  Bewegung  so 
zu  vollziehen,  daß  sie  der  Fläche  des  Vorder-  und  Hintergrundes,  will 
sagen  den  herrischen  Ansprüchen  der  Reliefmasse  selbst  entspricht. 
Man  braucht  nur  an  die  Ghibertischen  Reliefs  der  Paradiesespforte  zu 
denken,  um  die  außerordentliche  Wichtigkeit  der  von  Donatello  ange- 
wandten strengen  Bindung  durch  das  Profil  einzusehen.  Bei  Ghibertis 
Figuren,  die  so  anmutig,  völlig  unbehindert  in  dem  Tiefenraume  sich 
zu  drehen  und  wenden  wissen,  beeinträchtigt  den  Genuß  an  diesem 
Bewegungsspiele  doch  sehr  das  Gefühl,  als  ob  alle  diese  Figuren  un- 
sichtbar aber  sicher  von  oben  herab  mittels  Schnüren,  an  denen  sie 
befestigt  sind,  gelenkt  und  gelenkig  gemacht  würden. 

Aus  dem  Kontrast  von  Flächen-  und  Tiefenbewegung  resultierte 
auch  das  Raumleben  in  dem  Relief  des  «Tanzes  der  Salome».  Und 
doch  ist  dieser  Raum  von  dem  der  paduanischen  Reliefs  ganz  wesent- 
lich verschieden.  Während  er  dort  in  lauter  Flächenschichten  zerlegt 
wurde,  bildet  er  hier  eine  Tiefeneinheit.  (Wir  haben  hauptsächlich  die 
Darstellung  der  Hostienlegende  im  Auge.)  Wiederum  unterscheidet 
sich  diese  Tiefeneinheit  von  der  der  Malerei  und  Freiplastik,  daß  es 
in  ihr  Risse,  Lücken  gibt.  Eine  Folge  des  Umstandes,  daß  wir  nicht 
von  einem,  sondern  beliebig  vielen  getrennten  Punkten  der  Vorder- 
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fläche  gezwungen  werden  in  die  Tiefe  zu  folgen.  Und  dies  ist  eine 
Folge  der  Wechselwirkung  zwischen  Gruppe  und  Raum.  Von  Haus 
aus  verlangt  die  Gruppe  als  ein  in  sich  geschlossener  Körper  den 
ganzen  Raum  für  sich.  Wenn  nun  wie  im  Donatelloschen  Relief 
mehrere  Gruppen  sich  in  einem  Räume  behaupten  wollen,  so  ist 
klar,  daß  innerhalb  desselben  alles,  nur  kein  harmonisches  Leben 
sich  entfalten  wird.  Es  entsteht  ein  Raum,  der  durch  seine  ungeteilte 
Tiefe  zwar  den  Anschein  erweckt,  als  umfasse  er  das  ganze  Leben, 
aber  dieses  ganze  Leben  setzt  sich  aus  Bruchstücken  zusammen, 
zwischen  denen  die  .  .  .  organischen  Verbindungsglieder  fehlen.  (Die 
architektonische  Dreiteilung  dient  dieser  Raumform  ebenso  wie  die 
Mannigfaltigkeit  der  Gruppen.) 

Prüfen  wir  noch  einmal  den  literarischen  Vorwurf,  jetzt  in  Bezug 
auf  sein  Verhältnis  zu  diesem  Raum  und  zu  dem  Vorwurf  im  Salome- 
relief, so  ergibt  sich  folgendes  : 

Im  letzteren  handelte  es  sich  um  eine  historische  Begebenheit,  in 
den  paduanischen  Reliefs  um  eine  Legendenüberlieferung,  um  ein 
Wunder;  also  von  vornherein  um  ein  Irreales. 

Der  geistige  Umbildungsprozeß  des  «Stoffes»  liegt  hier  also 
wesentlich  anders:  das  Irreale  muß,  wenn  es  sinnfällig  wirken  soll, 
erst  das  Gesicht  der  äußeren  Wahrscheinlichkeit  annehmen.  (So  wird 
das  Hinsinken  des  Esels  erst  glaubhaft  im  Zusammenhang  der  geistigen 
Vergewaltigung,  der  allgemeinen  Hypnose,  die  von  den  Menschen 
ausgeht  und  auf  sie  zurückwirkt.)  Mit  der  äußeren  verquickt  sich  die 
innere  Wahrscheinlichkeit.  Folgende  Punkte  kommen  in  Betracht, 
i.  Nicht  das  Persönliche  einer  Individualität,  sondern  ihr  Stimmungs- 
gehalt :  ihr  allgemeiner  Charakter  wird  dargestellt  und  zwar  in  der 
Form  der  Gruppe.  (Der  Vorgang  des  Wunders  dient  nur,  ihren  kon- 
stanten Zug  bloszulegen.)  2.  Auch  dieses  Allgemeine  ist  noch  individuell 
und  erhält  erst  seinen  «Sinn»  durch  das  Vorhandensein  andrer 
Stimmungswerte.  3.  Zwischen  den  verschiedenen  Allgemeinheiten 
gibt  es  nur  einen  ästhetischen,  keinen  wirklichen  Kontakt. 

So  öde  also  die  übliche  Auffassung  ist,  Donatello  sei  ein  Indivi- 
dualist und  Realist,  so  unzureichend  wäre  es  ihn  nun  einen  Sozialisten 
und  Idealisten  nennen  zu  wollen. 

Verschiedenes  sagen  über  ihn  die  aufeinanderfolgenden  Epochen 
seines  Lebens  aus;  die  paduanische  dieses:  daß  er  die  ungeheuren 
Kulturunterschiede  der  Seele  innerhalb  der  gleichen  Generation  sab, 
innerhalb  solcher  Individuen,  die  sich  zu  einer  Kulturklasse  rechnen; 
daß  er  auch  hinter  dem   differenzierten  Geist  den  ursächlichen  Zu- 
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sammenhang  mit  dem  Element  Natur  sah.  Er  gab  —  seine  Relief- 
kunst nur  auf  die  einfachsten  Formelemente  hin  betrachtet  —  mit 
der  vielfachen,  absetzenden  Horizontalen  den  sozialisierenden  Trieb 
und  zugleich  die  Differenzen  zwischen  Sozialem  und  Sozialem.  Er 
gab  mit  der  beliebig  häufigen  Unterbrechung  der  Fläche  durch  die 
Tiefenbewegung  den  Konflikt  des  elementaren,  urpersönlichen  Geistes 
mit  dem  gesellschaftlich-außerpersönlichen.  Er  gab  den  Einzelnen, 
Isolierten  nicht  durch  die  Vertikale  und  negierte  auch  insofern  die 
absolute  «Freiheit»  höchster  Subjektivität.  Er  gab  —  alles  in  allem  — 
die  Menschheit  in  ihrer  durch  den  Raum  beschränkten  Bewegungs- 
freiheit nach  außen  und  innen. 

Es  ist  in  Wahrheit  unmöglich,  bei  den  paduanischen  Reliefs  zu 
sagen,  wo  die  äußere  Wahrheit  aufhört  und  die  innere  beginnt. 

Wieso  nun  erst  dies  ihnen  den  wahren  Glanz  verleihen  soll,  daß 
Raffael  mit  dem  Kopierstift  davorgestanden  hat,  will  mir  nicht  ein- 
leuchten. Denn  dieser  Nichtmaler  und  Nichtbildhauer  stand  doch  dem 
Himmel  zu  nahe,  als  daß  er  das  Erdenschwangere  Menschheitsbrünstige 
einer  Formidee  Donatellos  hätte  erfassen,  geschweige  denn  auf  die 
Stanzen  übertragen  können. 

Auch  in  den  paduanischen  Reliefs  sehe  ich  allenthalben  eine 
Ironie,  deren  Lächeln  sich  verbirgt  hinter  der  Maske  der  Tragik. 

Diese  tragische  Ironie  kann  Donatello  aus  dem  Leben  zugeflossen 
sein,  weil  er  seine  Mitmenschen  in  eine  Entfernung  von  sich  zu  rücken 
wußte,  die  «lebende  Bilder»  ergab,  von  denen  diejenigen,  die  sie  stellten, 
sich  nichts  träumen  ließen. 

Die  letzte  und  eigentliche  Erklärung  wird  aber  in  Donatello  selbst 
zu  suchen  sein. 

Er  muß  —  alles  ist  hier  natürlich  nur  Vermutung,  doch  nicht 
unbegründete  —  mit  zunehmendem  Alter  in  einen  immer  größeren 
Abstand  zu  allen  Mitlebenden  getreten  sein.  Ihm,  der  ununterbrochen 
mit  der  Außenwelt  in  Verbindung  stand,  muß  die  Anerkennung  der- 
selben, die  sie  —  wie  noch  heutigen  Tages  —  ebenso  rasch  und 
so  laut  für  jede  Pseudokunst  in  Bereitschaft  hatte,  eine  deut- 
liche Anweisung  auf  sich  selbst  gewesen  sein :  die  Einsamkeit  zu 
der  er  sich  verurteilt  sah  (vielleicht  auch  wünschte),  war  der  Nähr- 
boden, dem  die  alte  Kraft  das  Sperma  entzog,  das  sie  zu  ihrer  Be- 
fruchtung, Umwandlung,  zu  ihrer  Selbstverjüngung  und  Erneuerung 
bedurfte. 
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Im  Anhang  wäre  hier  noch  ein  zweiter  Salometanz  Donatellos, 
jetzt  im  Muse'e  Wicar  zu  Lille,  [Bodewerk,  Tafel  60]  zu  erwähnen. 
Bode  setzt  dieses  Relief,  das  in  Marmor  ausgeführt  und  schlecht  er- 
halten ist,  in  die  Entstehungszeit  des  sienesischen  Salometanzes.  Es 
trägt  aber  stilistisch  im  engeren  und  weiteren  Sinne  die  Merkmale  der 
paduanischen  Tafeln.  In  seinen  Vor-  und  Nachzügen  ist  es  nament- 
lich der  «Fußheilung»  verwandt.  Die  perspektivische  und  die  Gruppen- 
anordnung ist  ganz  analog ;  ebenso  der  architekturale  Aufwand.  Kleine 
Dilferenzen  erklären  sich  durch  das  andere  Material.  Es  ist  daher 
mit  ziemlicher  Sicherheit  anzunehmen,  daß  dieser  zweite  Salometanz 
um  die  gleiche  Zeit,  und  zwar  etwas  früher  als  die  Antoniuswunder 
geschaffen  wurde. 


5.  DAS  FÄLSCHLICH  DONATELLO  ZUGESCHRIEBENE 
RELIEF:  «DIE  ANERKENNUNG  DES  KINDES». 

Wenn  wir  diese  Tafel  auf  die  zahlreichen  Kriterien  hin  ansehen, 
die  wir  für  den  neuen  Reliefstil  Donatellos  kennen  lernten,  stutzen 
wir  —  um  uns  im  nächsten  Moment  klar  darüber  zu  sein,  daß  dieses 
Werk  auch  nicht  im  Entwurf  von  Donatello  stammen  kann.  Was 
hier  noch  Aehnlichkeit  aufweist,  ist  die  vorwiegende  Profilansicht  der 
Figuren.  Im  übrigen  weder  eine  Gruppe,  die  in  die  Tiefe  geht,  noch 
eine  auf  der  Fläche  :  da  sind  lauter  einzelne  von  zwei  Seiten  hinter- 
einander aufmarschierende  .  .  .  Zierpuppen.  Selbst  wenn  wir  den  Fall 
setzten,  es  wäre  die  von  den  vier  Tafeln  frühest  entstandene,  so  sprechen 
doch  zahlreiche  Gründe  sogen,  «stilkritischer»  Art  gegen  Donatello  als 
Urheber.  (Siehe  Tafel  X.) 

In  seinem  Gesamtwerk  finden  wir  solche  Körperformen  nicht, 
wie  sie  hier  durchgehend  sind  :  diese  Männer  mit  den  stark  heraus- 
gebogenen Hüften,  der  bewußt  spitzen  Hervorkehrung  von  Ellenbogen 
und  Knieen,  die  schwertscharfe  Profilierung  des  Schienbeines,  die  über- 
triebene Betonung  des  Nackten  durch  das  Gewand  hindurch,  die 
koketten  Frisuren,  die  leeren  Gebärden,  und  bei  den  Frauen  nament- 
lich diese  affektierte  Geradhaltung,  dieses  tänzelnde  Gehen,  diese  spitzen 
Knusperbrüstchen  —  dies  alles  und  noch  vieles  mehr  findet  sich  über- 
haupt nicht  in  der  ersten  Hälfte  des  i5.  Jahrhunderts.  Bei  Donatello 
insbesondere  nicht  eine  Person,  die  sich  so  herausfordernd  an  den 
Beschauer  wendet,  wie  hier  das  Mädchen  in  der  rechten  Partie  des 
Reliefs.  «Das  einzige  authentische  Madonnenrelief»  in  der  Lünette  ist  eine 
schwächliche  Kopie  nach  Donatello. 
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Es  genügt  allein,  sich  auf  den  drei  andern  Tafeln  den  Antonius 
daraufhin  anzusehen,  wie  sicher  er  auf  den  Füßen  steht,  wie  unbedingt 
seine  Gebärde  ist,  um  einzusehen,  daß  dieser  haltlose  Antonius  hier 
(weder  steht  er,  noch  geht  er)  mit  dem  dämlichen  Gesicht  nicht  von 
dem  gleichen  Künstler  entworfen  sein  kann.  Am  auffallendsten  ist  das 
unwirksame  Größenverhältnis  der  Figuren  zum  Raum  :  die  Suggestion 
ungeheuerer  Menschenmassen  und  Raumausdehnung  ist  ausgelöscht. 
Arm  und  hohl  ist  die  Dreiteilung  des  Raumes.  Sie  bewirkt  nicht  ein- 
mal dies,  daß  der  Vorgang  übersichtlich  wird.  Ganz  undonatellesk 
sind  die  raffinierten  kunstgewerblichen  Zutaten.  Alles  ist  hier  Detail, 
Zerstückelung,  Flitter. 

Daß  ein  menschlichem  Begreifen  Unzugängliches  sich  ereignet,  — 
wem  von  den  «Beteiligten»  könnte  man  es  ansehen  ? 

Und  dieses  Werk,  das  stilvoll  nur  insofern  ist,  als  sich  sein  In- 
halt :  der  Flirt  mit  der  Form  deckt,  sollte  ein  Künstler  geschaffen 
haben,  für  den  nichts  so  charakteristisch  ist  als  der  Ernst;  ein  Künstler, 
dessen  Kraft  und  Leidenschaft  beglichen  wurde  aus  dem  Grundver- 
mögen schmerzlicher  Erfahrung?  Außerdem  jetzt,  da  er  schon  über 
60  Jahre  alt  war,  da  er  über  den  verborgensten,  wundesten  und 
weisesten  Ausdruck  des  Gemütes  künstlerisch  Macht  hatte,  —  was  die 
drei  andern  Tafeln  doch  bekunden  ?  Mit  welcher  Schärfe  (um  nicht  zu 
sagen :  Liebe)  müssen  diese  aber  angesehen  worden  sein,  wenn  die 
Spezialforscher  der  Renaissanceplastik  bis  in  die  jüngste  Zeit  nicht 
einmal  ein  Zeichen  des  Argwohnes  laut  werden  ließen  ?  Und  doch 
stammt  die  vierte  Tafel  nicht  einmal  aus  der  Zeit  Donatellos.  Sie 
trägt  vielmehr  alle  Merkmale,  die  als  typisch  für  die  zweite  Hälfte 
des  i5.  Jahrhunderts  von  der  Forschung  festgesetzt  sind.  Das  ist  der 
«Formengeist»,  den  wir  in  den  Fresken  Ghirlandajos  und  in  den  Pla- 
stiken eines  Verrocchio  und  Pollajuolo  finden.  Dem  Letzteren  steht 
das  Relief  am  nächsten.  Ich  verweise  auf  sein  Silberrelief  der  Geburt 
Johannes  im  Museo  dell'  Opera  zu  Florenz:  die  Aehnlichkeit  der 
Körpertypen,  der  Gewandbehandlung,  des  Ganges  ist  auffallend.  Eine 
Figur,  wie  die  im  Antoniuswunder  links  auf  dem  Sockel  vor  dem 
Pfeiler  (eine  Hochrelieffigur,  während  bei  Donatello  derartig  ange- 
brachte Figuren  mit  dem  Architekturglied  fest  verwachsen  sind),  die 
sich  geschmackarmer  Weise  fast  ohne  Modifizierung  in  dem  Jüngling 
neben  Antonius  noch  einmal  findet,  weist  in  ihrer  forzierten  Stellung 
die  größte  Aehnlichkeit  mit  Pollajuolos  Bronzestatuette  des  Herkules 
(Sammlung  Beit,  London)  auf.  Ob  die  Tafel  wirklich  von  Pollajuolo 
herrührt  oder  von  einem  andern  imitatorischen  Talent  (es  handelt  sich 
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offenkundig  um  eine  bewußte  Anlehnung  an  Donatellos  Tafeln,  mit 
Herübernahme  der  äußerlichen  Effekte  und  Ausmerzung  aller  künst- 
lerischen Elemente),  braucht  in  einer  Arbeit  nicht  diskuttiert  werden, 
die  sich  mit  Kunst-,  nicht  mit  bloßen  Kulturäußerungen  beschäftigt. 

Doch  verlangt  es  die  Gerechtigkeit  auf  eine  Hypothese  Semraus 
(Donatellos  Kanzeln  in  S.  Lorenzo,  1888)  hinzuweisen.  In  seinem 
Kapitel  über  die  Reliefkunst  spricht  er  des  Genaueren  über  die  pa- 
duanischen  Tafeln  und  erkennt  in  der  obigen  Merkmale  des  Giovanni  da 
Pisa  (eines  Gehilfen  Donatellos).  «Sollte  Giovanni  da  Pisa  bei  diesem  Re- 
lief zur  Mitarbeit  selbst  an  den  Hauptfiguren  zugelassen  worden  sein  P»1 
Obwohl  Semrau  die  Tafeln  auf  ihr  «stilgeschichtliches  Verhältnis  hin» 
befragt,  sieht  er  die  klaffenden  Unterschiede  in  der  Gesamtanlage 
nicht.  Es  hängt  das  eng  zusammen  mit  seiner  verschwommenen,  keines- 
wegs selbstdurchdachten  Auffassung  vom  Relief  überhaupt.  So  heißt  es 
einmal:  «.  .  .  noch  immer  ist  es  die  Form  des  Friesreliefs  nach  antikem 
Muster,  welche  ihm  (Donatello)  vorschwebt  [also  fortlaufende  Handlung! 
rein  flächenhafte  Anordnung!!]  noch  immer  arbeitet  er  die  eigentliche 
Handlung  in  energischer  Geschlossenheit  und  übersichtlicher  Klarheit 
heraus,  sodaß  eine  bestimmte  Normalhöhe  der  Figuren  fast  durchweg 
festgehalten  werden  kann.»  Eine  merkwürdige  Folgerung,  fürwahr. 

Von  Interesse  und  Wichtigkeit  in  der  ganzen  Angelegenheit 
scheint  mir  nur  dieser  Punkt  zu  sein,  wohin  das  Donatellosche  vierte 
Originalrelief  —  für  das  er  laut  Akten  bezahlt  wurde  —  verschwunden  ist. 

Das  «Abhandenkommen»  von  Kunstwerken  muß  in  Italien  schon 
im  i5.  Jahrhundert  eingebürgert  gewesen  sein  und  es  scheint,  daß 
die  Schutzkraft  des  Heiligen  sich  nicht  einmal  auf  das  Allerheiligste, 
den  Hochaltar  zu  erstrecken  vermochte. 


1  Das  Formgefühl  des  Giovanni  da  Pisa  ist  ernster,  schwerfälliger;  er  kann  nicht 
als  Autor  in  Betracht  kommen. 


DONATELLOS  DRITTER  RELIEFSTIL. 


i.  DIE  KANZELN  IN  S.  LORENZO  ZU  FLORENZ. 


1s  hoher  Siebziger  erhält  Donatello  nochmals  einen  umfang- 
reichen Auftrag  :  die  Errichtung  und  Ausschmückung  zweier 
Kanzeln  für  S.  Lorenzo  zu  Florenz. 
Die  ursprüngliche  architektonische  Anlage  existiert  nicht  mehr, 
sie  würde  im  übrigen  für  die  Persönlichkeit  des  Künstlers,  der  zum 
Bildhauer  in  diese  Welt  berufen  worden  war,  nicht  schwer  ins  Ge- 
wicht fallen. 

Umso  größeres  Interesse  haben  die  Reliefs,  die  die  Kanzeln 
schmücken.  Es  sind  deren  vierzehn,  darunter  Leistungen  höchsten  und 
niedersten  Ranges.  Semrau  hat  in  dem  schon  zitierten  Buche  eine  peinlich 
minutiöse  Untersuchung  angestellt,  welche  von  diesen  Reliefs  Donatello, 
welche  dem  Schüler  und  Gehilfen  Bellano  zuzuschreiben  sind.  Leider  hat  er 
mehr  mit  dem  Gentimeter-  als  mit  dem  künstlerischen  Maßstab  gemessen. 
Der  sicher  unverdiente  Erfolg  seiner  Mühen  war  dann  der,  daß  «die 
neuere  Forschung  im  allgemeinen  zum  Glauben  an  Donatellos  (alleinige) 
Urheberschaft  zurückgekehrt  ist».  Bode  glaubt  das  verschiedene  künst- 
lerische Niveau  der  einzelnen  Arbeiten  auf  die  Ausführung  durch 
verschiedene  Hände  zurückführen  zu  dürfen.  Dies  zugegeben,  welches 
Interesse  hat  es  denn  einem  entwicklungsgeschichtlich  bedeutsamen 
Künstler  Arbeiten  zuzuschreiben,  die  seines  Geistes  absolut  bar  sind  ? 
Und  ferner,  ist  es  denn  überhaupt  möglich  durch  die  bloße  Aus- 
führung eines  vorliegenden  Entwurfes  selbst  die  kompositionelle  Idee 
völlig  zu  zerstören  ?  die  Frage  ist  zu  verneinen.  An  zwei  Tafeln 
(darstellend  den  «Oelberg»  und  das  «Pfingstfest»),  die  ganz  und  gar 
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von  fremder  Hand  ausgeführt  sind  (auch  im  Modell),  werden  Wir 
nachweisen  können,  daß  sie  von  Donatello  entworfen  sein  müssen. 
Diese  und  vier  andere  Tafeln  (die  Beweinung,  Christus  im  Limbus, 
Auferstehung,  Himmelfahrt),  die  unbestritten  als  echt  gelten,  trennt 
eine  Kluft  von  den  übrigen  acht.  Die  dauernde  Kluft,  die  zwischen 
Kunst  und  Unkunst  gähnt. 

Um  zu  einem  klaren  Urteil  hinsichtlich  der  Urheberschaft  zu  ge- 
langen, ist  es  allerdings  nicht  angängig  sich  zu  gebärden,  als  ob  ein 
sezessionistisches  Formobjekt  unserer  Tage  —  nicht  ein  historisches 
Seelendenkmal  vorläge  (wie  es  leider  vielfach  geschehen  ist). 

Der  Extrakt  der  in  Frage  kommenden  Reliefs  wurde  in  Worte 
umgesetzt  wie :  altersschwach,  verbauert,  krankhaft,  grotesk,  irrenhausreif. 

Ob  diese  wenig  ehrfurchtsvolle  Charakterisierung  des  Spätwerkes 
eines  Künstlers,  für  den  man  sonst  zu  schwärmen  pflegt,  nur  eine 
Folge  ihrer  ungünstigen  Aufsteilung  ist,  die  selbst  ein  äußerliches 
«Erkennen»  schwierig  macht,  lasse  ich  dahingestellt.  Die  Frage  der 
Entstehungsfolge  begegnet  insofern  Schwierigkeiten,  als  Jahreszahlen 
auf  den  Tafeln  nicht  vermerkt  sind  und  Reliefwerke,  die  zwischen 
diesen  und  den  paduanischen  liegen,  die  also  eine  Zwischenstufe  reprä- 
sentieren würden,  fehlen  bezw.  nicht  bekannt  sind. 

Stilistisch  zusammen  gehören  die  beiden  Tafeln  der  linken  Kanzel 
einerseits  und  die  vier  der  rechten  Kanzel  andererseits.  Zwischen  den 
Tafeln  der  rechten  und  der  linken  Kanzel  herrschen  dagegen  große 
Unterschiede. 

Wir  lassen  vorläufig  noch  dahingestellt,  welche  Kanzel  früher  zu 
setzen  ist,  und  beginnen  mit  der  Analyse  der  eng  zusammengehörigen 
Tafeln  links. 


2.  DIE  BEWEINUNG. 

Welch  tiefe  Umwälzungen  in  Donatello  in  der  Zwischenzeit,  etwa 
zwischen  seinem  65.  und  75.  Lebensjahre  vorgegangen  sein  müssen, 
zeigt  uns  ein  Vergleich  dieser  Darstellung  mit  einer,  die  den  gleichen 
Gegenstand :  den  Schmerz  um  einen  über  alles  Geliebten  behandelt 
und  sich  an  der  Rückseite  des  Hochaltars  im  Santo  befindet.  Hier 
herrscht  der  Tod  ;  der  Leichnam  nimmt  die  ganze  Fläche  des  Bildes 
ein;  hinter  ihm  scharen,  gruppieren  sich  die  «Nächsten».  Es  ist  der 
Moment  vor  der  endgültigen  Trennung.  Von  schauriger  Größe  ist  es, 
wie  der  Kopf  des  Leichnams   vertikal  nach  oben  gerichtet  in  die 
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Linie  der  drei  Köpfe  über  ihm  eingeht.  Bezeichnend  für  die  paduanische 
Epoche  ist  die  Art,  wie  sich  Gruppen  bilden,  trennen,  wie  sie  ver- 
bunden werden.  Das  Ganze  ist  ein  durchaus  einheitlicher  symmetrischer, 
mit  einem  Blicke  übersehbarer  Aufbau.  Er  hat  die  Grundform  des 
antiken  Reliefs:  neu  ist  die  geschlossene  Komposition. 

Umgekehrt  verhält  es  sich  mit  der  Beweinung  in  S.  Lorenzo. 
Christus  ist  vom  Kreuze  abgenommen  worden,  liegt  quer  über  dem 
Knie  der  Mutter,  die  auf  der  Leitersprosse  sitzt  ;  eine  Frau  stützt  den 
Kopf,  ein  alter  Mann  die  Kniee,  dicht  vor  ihm  hockt  eine  verhüllte 
klagende  Frau.  Schräg  hinter  der  Maria,  mit  ihr  verwachsen,  zwei 
andere  Frauen.  Diese  Personen  bilden  zusammen  den  Zentralpunkt ; 
von  hier  aus  geht  alles  auseinander  :  dort  eine  Figur,  die  sich  ver- 
zweifelnd reckt,  dort  eine  die  vor  Weh  zusammengekauert  ist,  dort 
eine  die  die  Qual  sich  am  Boden  winden  läßt,  dort  eine  die  vor  Gram 
sich  abwenden  muß,  dort  eine  die  weltversunken  regungslos  dasteht  u.  s.  f. 
Es  ist  damit  gesagt,  daß  die  Tafel  in  soundsoviel  in  sich  beruhende 
selbständige  Momente  zerfällt.  Der  üblichen  Auffassung,  daß  der 
Schmerz  ein  verbindendes  sozialisierendes  Etwas  sei,  wird  hier  die 
persönliche  entgegengesetzt,  daß  er  trennend,  isolierend,  vereinsamend 
wirkt.  Hier  trägt  jede  Figur  ihre  Gefühlsbürde  für  sich  und  auf  ihre 
Art.  Und  wenn  man  vom  Persönlichen  absehen  könnte,  würde  man 
einen  Schmerz  in  seinem  immer  erneuten  Ausbrechen,  in  seiner  Un- 
stillbarkeit dargestellt  sehen.    (Siehe  Tafel  XL) 

Man  hat  —  um  den  (physischen)  Verfall  Donatellos  zu  kennzeichnen 
—  gesagt,  er  habe  in  den  Kanzeln  nur  noch  greisenhafte  Geschöpfe 
dargestellt.  Man  sprach  von  einer  zittrigen  Hand,  die  nicht  mehr 
gestalten  konnte. 

Demgegenüber  ist  festzustellen,  daß  die  gesamte  Renaissanceplastik 
an  Arbeit  (Behandlung  des  Materials,  Modellierung  der  Körper)  nichts 
aufzuweisen  hat,  was  mit  dieser  Tafel  in  einem  Atem  genannt  werden 
dürfte.  Wir  haben  es  hier  mit  einem  der  wenigen  Werke  zu  tun,  die 
Donatello  in  der  Hauptsache  eigenhändig  ausgeführt  hat.  Keine  ab- 
geklärt idealistischen  Formen  und  auch  nicht  das  Gegenteil  davon  :  an- 
deutende heftig  bewegte  Zeichen  für  Formen  sind  gegeben,  sondern 
rauschhaft  durstige  Stoffschönheit.  Alles  Körperliche,  sei  es  das  Nackte 
oder  Bekleidende,  scheint  von  innen  heraus  zu  glühen,  zu  tönen  — 
sich  zu  verewigen. 

Die  mysteriöse  Anmut  des  David  im  Bargello  scheint  unpersönlich 
gegen  den  rhythmisch  bewegten  Körper  des  Mannes,  der  rechts  im 
Vordergrund  liegt.    Und  zu  dieser  Verkörperung  männlicher  schwer- 
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mütiger  Jugend  finden  wir  das  Gegenstück  in  der  sitzenden  weiblichen 
Figur  links  in  der  Ecke.  Schulterknochen,  Brust,  Knie  und  Fuß  klingen 
hier  zusammen  in  einem  Liede  jungfräulicher  Keuschheit  und  Trauer. 

Nicht  weniger  als  zwölf  Frauen  hat  Donatello  in  diesem  verhältnis- 
mäßig engen  Raum  untergebracht.  Drei  von  ihnen  charakterisieren  das 
Weib  in  seinen  «ewigen»  Typen  :  die  Jungfrau,  die  Geliebte,  die  Mutter. 
Die  Mutter  hat  den  toten  Sohn  im  Schöße ;  zwischen  ihr  und  ihm 
herrscht  ein  stummes  tragisches  Einverständnis.  Das  junge  liebebedürftige 
Weib  aber  hat  sich  abgewendet,  ihr  ganzer  Körper  türmt  sich  in  der  Auf- 
lehnung gegen  den  Tod.  Das  ist  nicht  die  stereotype  rasende  Magdalena, 
sondern  das  Weib  als  Symbol  des  Lebens  selbst,  mit  einem  Willen, 
der  in  der  Fülle  und  in  der  Elastizität,  in  der  Zartheit  und  Kraft 
des  Körpers  seinen  Spiegel  findet  und  den  nichts  in  der  Welt  zu  zer- 
brechen vermögen  scheint. 

Dieses  Weib,  das  in  der  tiefsten  Niederlage  seines  Lebens  sich 
noch  stolz  und  edel  wie  eine  Königin  gebärdet,  steht  nicht  allein  mit 
seiner  tötlich  getroffenen  Liebe  da.  Ueber  die  ganze  Bildfiäche  zer- 
streut finden  sich  Frauengestalten,  aber  solche,  die  die  Herrschaft  über 
sich  verloren  haben.  Sie  brüllen  ihr  Unglück  hinaus  oder  hinauf,  wo 
niemand  hört  und  niemand  antwortet. 

Diese  Totenklage  hat  keinen  katholisch-religiösen  Charakter.  Ihr 
ermangelt  jener  süßliche  Weihrauchduft,  der  in  den  Spätwerken 
Tizians  z.  B.  die  Durchsichtigkeit  der  Kunstsphäre  vernichtet. 

Ich  möchte  die  Vermutung  aussprechen,  daß  in  diesem  Werk  ein 
75  jähriger  sich  zu  dem  bekennt,  was  er  bis  zu  seinem  j5.  Lebensjahre 
mindestens  nach  außen  hin  ignoriert  hatte:  zur  Macht  und  Hoheit  der 
Geschlechtsliebe.  Ich  sehe  das  erotische  Element  allerdings  nicht  im 
Inhalt,  der  der  isolierende  Schmerz  ist,  nicht  in  der  Form,  die  zer- 
rissen ist,  sondern  in  der  —  Arbeit;  darin,  mit  welcher  Liebe  die 
Körper  des  liegenden  Jünglings,  des  sitzenden  Mädchens,  des  aufrecht 
stehenden  Vollweibes  und  des  auf  Frauenschoßen  gebahrten  Leich- 
nams geformt,  darin  mit  welcher  tiefen  Glut  diese  Formen  durch- 
tränkt sind. 

Das  Werk  hat  für  die  Entwicklung  des  Reliefs  eine  nur  mittel- 
bare Bedeutung,  von  der  erst  später  die  Rede  sein  wird.  Für  die 
Geschichte  der  dramatischen  Komposition  gar  keine.  Und  trotzdem 
enthält  es  derartig  geniale  Züge  nicht  nur  im  Einzelnen,  auch  in  der 
Art  der  Zusammenstellung  von  Einzelheiten,  daß  es  sich  ohne  Weiteres 
als  das  Werk  eines  ganz  großen  Meisters  dokumentiert. 
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3.  CHRISTUS  AM  ÖLBERG. 

Zu  diesem  Relief  hat  Donatello  wahrscheinlich  nur  die  Zeichnung 
entworfen,  diese  aber  mit  Bestimmtheit.  Dargestellt  ist  Christus  in 
seiner  schwersten  Stunde.  «Mein  Vater  ist's  möglich,  so  gehe  dieser 
Kelch  von  mir;  doch  nicht  wie  Ich  will,  sondern  wie  Du  willst.  — 
Und  er  kam  zu  seinen  Jüngern,  und  fand  sie  schlafend,  und  sprach 
zu  Petrus  :  Könnet  ihr  denn  nicht  eine  Stunde  mit  mir  wachen  ?» 
Die  Bibel  spricht  nur  von  drei  Jüngern,  die  Christus  bat,  bei  ihm  zu 
bleiben  und  mit  ihm  zu  wachen,  da  seine  Seele  betrübt  war  bis  in  den 
Tod.  Der  Komponist  des  Kanzelreliefs  bringt  auch  die  übrigen  acht 
Jünger  (alle  außer  Judas)  an.  So  sehen  wir  im  Zickzack  aufsteigend 
mit  dem  Blick  ein  Gewimmel  von  Schlafenden  und  erst  hoch 
oben  allein  für  sich  den  einzig  Wachenden,  im  Kampfe  mit  seinem 
Schicksal.  (Siehe  Tafel  XII.) 

Wir  sehen  zufolge  der  Anbringung  und  der  Art  der  Verteilung 
der  vielen  Schlafenden  den  Einzelnen,  den  Ringenden,  den  Leidens- 
fähigen wirklich  einsam.  Wir  brauchen  hier  nicht  aus  unserer  Bibel- 
kenntnis heraus  ergänzen. 

Das  Relief  hat  mit  den  erhabenen  Kunstwerken  —  deren  Zahl 
begrenzt  ist  —  dies  gemein,  daß  sein  Inhalt  dem  bloßen  Ablesen 
spottet. 

Es,  wie  Semrau  getan  hat,  einem  Künstler  zuschreiben,  der 
kompositionell  nichts  Künstlerisches  auch  nur  im  Kleinen  zu  leisten 
vermochte,  halte  ich  daher  für  recht  mißglückt.  Keiner  der  Gehilfen 
Donatellos  würde  fähig  gewesen  sein,  das  Motiv  des  Schlafens  elfmal 
zu  variieren  wie  es  hier  der  Fall  ist.   Nicht  einmal  das  also  .  . . 

Es  sollte  an  dieser  Stelle  nur  das  Moment  aus  der  Darstellung 
herausgehoben  werden,  das  zusammenfällt  mit  dem  in  der  Beweinung 
betonten  :  das  Moment  der  Deposition  oder  der  Trennung  des  Einzelnen 
und  seiner  Verselbständigung. 

Hierfür  leistet  das  Relief  —  als  solches  —  nicht  mehr  das  ihm 
Zugemutete.  Ein  derartig  extremer  Individualismus  sprengt  seine  Grenzen. 
Wir  erleben  nun  eines  der  seltsamsten  und  erhebendsten  Schauspiele 
auf  der  Bühne  menschlicher  Wirklichkeit :  die  abermalige  innere  Um- 
Wandlung  oder  Fortentwickelung  eines  Greises.  Die  paduanischen 
Reliefs  zeigten  uns  Donatello  —  als  Sechziger  —  fast  völlig  abgelöst 
von  «seiner  Zeit»:  ihr  gegenüber  gleichsam  in  einem  Abstände,  der 
eine  klare  Uebersicht  gestattete;  als  einen  Chronologen  der  Zeitseele, 
der  jede  subjektive  Teilnahme  und  Zugehörigkeit  auszuschalten  schien. 
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Zehn  Jahre  später  —  als  Siebziger  —  hat  dieser  Künstler  sich 
gänzlich  abgewandt  von  dem  Außen,  von  denen  «um  ihn»  — von  seiner 
Zeit.  Er  steht  jetzt  gleichsam  mit  dem  Rücken  gegen  sie.  In  der  «Be- 
weinungö  hockt  auf  allen  Leiterstufen  des  Schmerzes  seine  eigne  Seele, 
und  auf  dem  Oelberg  ringt  —  während  die  Welt  schläft  —  nur  einer 
mit  dem  Schicksal  :  sein  ureigener  Wille. 


4.  CHRISTUSTRILOGIE. 

(Christus  im  Limbus;  Auferstehung;  sog.  Himmelfahrt.) 

In  zeitlich  uumittelbarer  Folge  vollzieht  sich  die  letzte  und  letzt- 
mögliche Umwandlung:  der  Einsamste  berührt  sich  mit  der  ausge- 
dehntesten Allgemeinheit :  die  höchste  Individualität  verkörpert  die 
Sehnsucht  der  Masse.  — 

Die  drei  Tafeln  an  der  Vorderfront  der  rechten  Kanzel  zeigen 
uns  das  Werden  und  Sein  dieses  Endzustandes  eines  jugendkräftigen 
Menschen,  als  er  nahezu  80  Jahre  alt  war. 

Eine  dreifache  Aktion  ist  dargestellt :  die  Erweckung  der  Toten  ; 
das  Erwachen  vom  eigenen  Tode;  die  Erhebung  der  Allgemeinheit  zu 
dem  Wachen  —  «Erlösten». 

Und  dieses  Dreifache  ist  als  ein  zusammenhängendes  Drama  ge- 
dacht: es  ist  der  Epilog  Donatellos. 

Die  neue,  bisher  ganz  mißverstandene  Reliefform,  durch  welche 
er  sein  Letztes  ausspricht,  sich  im  lauschenden  Räume  unseres  A.uges 
festsetzt,  ist  vorerst  der  Anschauung  näher  zu  bringen  und  zu  deuten. 

Christus  im   Limbus  (Höllenfahrt). 

Wir  sehen  eine  einzige  Menschenmasse,  in  ihrer  Mitte  von  über- 
ragender Größe  Christus:  von  rechts  und  links  von  vorn  und  hinten 
von  unten  herauf  drängt  alles  nach  ihm  hin  :  sein  Kommen  wirkt  wie 
einbrechende  Lichtwellen  in  die  Kerkernacht  des  Lebens:  alles  Licht- 
bedürftige kristallisiert  sich  um  ihn.  Der  Vorgang  spielt  sich  in  einem 
ungedeckten  Räume,  in  einer  Nische  ab.    (Siehe  Tafel  XIII.) 

Das  ungewohnte  einer  solchen  Darstellungsweise  im  Relief  hat  u.  a. 
auch  den  Irrtum  gezeitigt,  als  handle  es  sich  hier  und  in  den  beiden 
folgenden  Tafeln  um  vorgesetzte,  bezw.  in  eine  Nische  eingesetzte 
Freifiguren.  Der  Freiplastiker,  der  sich  nicht  mehr  anders  zu  helfen 
weiß,  käme  hier  zum  Wort. 
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Man  sah  in  der  Abdachung  des  perspektivischen  Reliefs  umso 
mehr  eine  Verletzung,  bezw.  Negierung  desselben,  als  man  sich  daran 
gewöhnt  hatte,  die  malerische  Atmosphäre  mit  der  des  Reliefs  zu 
identifizieren.  Für  die  Freiplastik  versteht  es  sich  ja  nachgerade  von 
selbst,  daß  die  wirkliche  Luft,  der  sie  ausgesetzt  ist,  sie  gar  nichts 
angeht;  daß  es  keinen  andern  Rahmen  für  sie  gibt,  als  den  ihrer 
eignen  Materialoberfläche  und  Umrisse;  daß  sie  ihr  eignes  Licht  mit- 
bringt —  wie  das  Gemälde;  daß  der  Hintergrund,  den  man  ihr  gibt, 
für  sie  nicht  mehr  bedeutet  als  für  das  fertige  eingerahmte  Gemälde. 

Nach  dem,  was  in  dieser  Arbeit  als  besonders  charakteristisch 
für  das  Relief  zutage  gefördert  wurde,  darf  wohl  als  erwiesen  gelten, 
daß  es  kein  Mittelding  ist  zwischen  Malerei  und  Plastik,  sondern 
nichts  anderes  als  eine  Art  der  Plastik.  Die  plastische,  bezw.  die 
Reliefmasse  kann,  erst  einmal  künstlerisch  differenziert  und  geformt, 
in  keinem  anderen  Sinne  von  dem  Licht  und  der  Luft  von  oben  her 
betroffen  werden  als  die  Masse  der  Statue. 

Das  «Gesetz»  also,  das  Donatello  in  den  Kanzelreliefs  durchbrach, 
überschritt,  war  eines,  das  nie  .  .  .  von  innen  heraus  gesetzt,  geboten 
war.  Er  eröffnete  eine  Freiheit,  die  längst  vorhanden  war,  aber  — 
latent.  Bedingt  haben  diese  Freiheit  nach  oben  wohl  erst  die  beiden 
anderen  Tafeln.  Wer  sich  aber  in  die  Darstellung  der  Höllenfahrt 
versenkt,  sich  ganz  auf  die  herrschenden  Bewegungsrichtungen  kon- 
zentriert, dem  wird  weder  der  Nischencharakter  noch  das  Fehlen  der 
Decke  zum  Bewußtsein  kommen. 

Die  Zusammengehörigkeit  der  drei  durch  Nischenwände  getrennten 
Darstellungen  kommt  in  dem  laufenden  vorragenden  Kanzelgesims,  das 
doch  jede  einzelne  Tafel  wenigstens  indirekt  deckt,  gültig  zum  Ausdruck. 

Der  ungeheure  Fortschritt,  der  mit  dem  neuen  Moment  raum- 
psychologisch verbunden  ist,  soll  erst  nach  Besprechung  des  Gesamt- 
werkes erörtert  werden. 

In  der  «Höllenfahrt»  ist  gegenüber  den  paduanischen  Reliefs  — 
wenn  wir  von  Kopftypen,  Gewandbehandlung  u.  dergl.  absehen  und 
uns  nur  auf  die  spezifischen  Reliefmerkmale  beschränken  —  ferner 
dies  neu,  daß  alle  Figuren,  die  zur  Darstellung  gehören,  sich  zu 
einer  Gruppe  verbinden ;  und  daß  es  innerhalb  dieser  Menschenmasse 
eine  Hauptperson  gibt. 

Man  hat  dies  Werk  mit  der  «Beweinung»  an  der  linken  Kanzel 
verglichen.  Semrau  sagt  wörtlich:  «Wie  dort  die  Linie  der  Köpfe 
allmählich  nach  rechts  hin  sich  emporhebt,  so  schiebt  sich  hier  die 
bewegte  Gestaltenmasse  nach  links  und  der  Höhe  hin  zusammen.  Es  ist 
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dasselbe  Prinzip  der  Massenkomposition  und  es  erscheint  undenkbar, 
daß  nicht  auch  diese  Szene  (der  Bevveinung)  auf  den  Zusammenhang 
mit  andren,  auf  ein  Gegenstück  angelegt  sei».  Vor-  und  Nachsatz 
sind  falsch.  Die  «Bevveinung»  ist  im  -<Prinzip»  eine  Massenaufiösung 
und  die  angedeutete  Bewegung  nach  links,  wo  ein  Menschengewühl, 
aber  keineswegs  eine  Gruppe  entsteht,  findet  nicht  ausschließlich  genug 
statt,  als  daß  man  sie  mit  der  Höllenfahrt  vergleichen  könnte.  (Be- 
zeichnender Weise  paralysiert  dort  eine  Richtungsaxe  die  andre,  macht 
ihr  Vorhandensein  unfruchtbar.)  Hier  wiederum  ist  die  Verdichtung 
keineswegs  am  Endpunkt  der  Bewegung,  sondern  im  Zentrum. 

Zum  ersten  Mal  bei  Donatello  gibt  es  eine  eigentliche  Hauptfigur 
einen  «Helden»  und  dieser  befindet  sich  nicht  an  der  Vorderfläche, 
sondern  wird  durch  andre  vorgelagerte  Figuren  zurückgeschoben. 

Auf  den  paduanischen  Tafeln  war  es  umgekehrt.  Jedesmal,  selbst 
in  der  Herzauffindung,  wo  es  Schwierigkeiten  machte,  war  Antonius 
der  Wundertäter,  vorn.  In  den  Reliefs  der  rechten  florentinischen 
Kanzel  konzentriert  sich  die  Bewegung  in  der  Hauptfigur,  in  Christus. 
Dieser  tritt  zurück,  weil  er  —  Mittelpunkt  wirkt.  (Es  ist  beachtens- 
wert, daß  obwohl  von  allen  Seiten  die  Figuren  ihn  umzingeln,  kein 
Kreis  entsteht,  sondern  die  Grundform  des  dramatischen  Reliefs,  das 
Rechteck,  gewahrt  bleibt.) 

Es  gibt  in  dem  Epilog  Donatellos  keine  in  Gruppen  gesonderten 
Massen  (keine  Zerlegung  der  Gefühle)  mehr,  nur  noch  die  Masse  und 
den  Held  in  einer  Gruppe. 

Die  Auferstehung. 

«Kam  wohl  eine  neue  Erkenntnis 
zu  dir,  eine  saure,  schwere? 
Gleich  angesäuertem  Teige  lagst  du, 
deine  Seele  ging  auf  und  schwoll 
über  alle  ihre  Ränder.  — » 

(Zarathustra,  der  Genesende.) 

Es  handelt  sich  um  die  Sichtbarmachung  dessen,  was  in  der 
Bibel  gleichsam  «hinter  der  Szene»  sich  vollzieht.  Der  Künstler  ist 
bei  dieser  Darstellung  durchaus  auf  seine  eigne  Sehergabe  angewiesen. 
Die  häufigste  Gestaltung  der  Szene  ist  die,  daß  Christus  mit  verklärtem 
Antlitz,  die  Fahne  wie  ein  Sieger  schwingend,  sich  über  den  Sarg  er- 
hebt. Die  Interpretation  Donatellos  weicht  wesentlich  davon  ab.  Einen 
Menschen  gibt  er,  der  in  seinem  sackhaften  geblähten  vor  Fülle  fast 
berstenden  Umriß  an  einen  Erdenkloß  erinnert;  einen  Menschen,  der 
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alle  Erdenschwere  und  die  schwerere  Last  einer  vom  Leben  gezeich- 
neten Seele  aus  dem  Sarkophag  des  Diesseits  heraufschleppt,  um 
mittels  der  Gewalt  solcher  Last  das  Diesseits  zu  durchbrechen.  (Siehe 
Tafel  XIII.) 

Ich  werde  nie  beweisen  wollen,  daß  Donatellos  Christus,  so 
beladen  wie  er  ist,  in  dieser  übertriebenen  Materialitäts-Geisiigkeit, 
dem  Himmel  und  jeder  damit  verbundenen  Vorstellung  entwachsen  ist. 

Aber  gewiß  ist,  daß  der  «Himmel»,  der  hier  leicht  einzuschmuggeln 
war,  daß  die  Jenseitspose  und  der  Jenseitstrost  nicht  nur  fehlt,  sondern 
tatsächlich  weggefegt  ist  durch  die  Erhebung  eines  Menschen  —  zu 
seiner  eigenen  Höhe. 

Es  soll  von  dem  gesprochen  werden,  was  gesehen  werden  kann  .  .  . 
nicht  muß.  (Die  Abbildung  allein  vermittelt  nur  eine  unzureichende 
Vorstellung.)  Christus  ist  dargestellt,  während  er  in  der  hinteren 
linken  Ecke  aus  dem  Sarg  steigt,  das  eine  Bein  schon  schwer  auf 
den  Sargrand  stemmend,  das  rechte  langsam  nachziehend.  Er  ist  so 
voluminös,  daß  er  die  beträchtliche  Raumtiefe  für  sich  allein  zu  be- 
anspruchen scheint  und  dies,  obwohl  sein  Leib  wie  mit  Seilen  zu- 
sammengeschnürt ist,  Er  ist  verwachsen  mit  dem  Hintergrund,  aber 
seine  Bewegung,  obwohl  schwerfällig,  ist  so  gewaltsam,  daß  man 
fühlt:  noch  ein  Kurzes,  und  er  wird  sich  gänzlich  losreißen,  alte 
Höhen  überhöhen  und  sein  ganzes  Sein  über  den  Raum  verbreiten. 
Schon  jetzt,  da  sein  Körper  noch  vorgebeugt,  in  sich  hineingeschoben, 
der  Kopf  so  tief  geduckt  ist,  daß  ihn  die  Höhle  der  hochgeschobenen 
Schultern  wie  mit  Zangenscheeren  festhält,  da  er  also  noch  nicht  etwa 
dreiviertel  seiner  Größe  entfaltet  hat,  überschneidet  er  den  gegebenen 
architektonischen  Rahmen.  (Eine  Bedeckung  des  «Raumes»  ist  nicht 
mehr  denkbar.)  Gesehen  kann  ferner  werden,  daß  in  diesem  Relief  die 
Horizontaltendenz  die  herrschende  ist:  diesem  Christus  wurden  nicht 
nur  nicht  Schwingen  verliehen,  die  in  die  Leere  des  glaubenssatten 
Himmels  hinauf  verhelfen,  sondern  — man  beachte  den  festgeschlossenen 
Umriß  mit  den  rhythmisch  sich  wiederholenden  Einschnürungen  — 
das  Gegenteil :  Fesseln  wurden  um  seine  Glieder  gelegt,  Lasten  auf 
seinen  Rücken  gewälzt  und  —  «nun  siehe  du  zu  .  .  .»  Dieser  Christus 
—  man  sieht  es  —  wird  nicht  höhersteigen  als  zu  seiner  eigenen 
Höhe.  Und  man  sieht  auch  die  Wegrichtung,  die  allein  er  einschlagen 
kann.  Wegweiser  sind  uns  die  beiden  Bogen,  die  im  Hintergrunde 
angebracht  sind  ;  die  Anordnung  der  schlafenden  Soldaten,  die  Profil- 
stellung des  Christus  selbst. 

Wir  betonen  indessen  hiermit  zu  stark  das  sekundäre,  dasZukunfts- 


—    74  - 


moment  dieser  Darstellung  auf  Kosten  des  primären,  das  in  der 
Augenblicksbewegung  sich  erschöpft. 

Es  handelt  sich  um  die  Komposition  eines  Bewegungsmomentes, 
der  das  Vorher  und  Nachher  in  sich  begreift,  um  die  Entladung  des 
von  zwei  Seiten  her  gepreßten,  mit  Explosionsstoff  gepfropften  «Jetzt». 
Die  Genialität  der  Auswahl  dieses  Momentes  wird  vielleicht  dann 
einleuchten,  wenn  ich  hinzufüge,  daß  sie  (die  Auswahl)  erst  zwei 
Generationen  später  und  auch  dann  nur  von  einem,  nämlich  Michelangelo 
wieder  getroffen  wurde. 

Es  gilt  sich  noch  davon  zu  überzeugen,  durch  welche  Mittel 
Donatello  das  Jetzt  und  gerade  dieses  Jetzt  «gebunden»,  an  die 
unverrückbare  Mauer  der  «Ewigkeit»  gebannt  hat. 

Zwei  Richtungstendenzen  geraten  hier  in  Konflikt:  die  eine  be- 
zeichnet durch  die  Bewegung  des  Fahnenschleppers  und  die  andere 
bezeichnet  durch  die  Diagonale,  die  vom  Helmbusch  des  rechts  liegen- 
den Soldaten  ausgeht,  ihre  Fortsetzung  in  den  Wappenspeeren  findet 
und  direkt  zum  Gesicht  des  Auferstehenden  hinführt. 

Das  eine  Resultat  dieses  feindlichen  Linienspieles  ist,  daß  der 
Kettenflüchtling  aus  dem  Gefängnis  des  Diesseits  noch  auf  dessen 
Schwelle  eingeholt  und  festgehalten  wird  —  nicht  von  Menschenarmen, 
sondern  von  Armen,  die  Diener  einer  höheren  und  tragischeren  «Ge- 
rechtigkeit» sind. 

Das  andere  Resultat  ist  enger  begrenzt;  sein  Inhalt  ist  die  Phy- 
siognomie des  Selbstbefreiers.  Gewaltsam  werden  die  Sehkräfte  unseres 
Auges  zu  diesem  Gesichte  hingezerrt,  um  ebenso  gewaltsam  von  der 
Furchtbarkeit  seines  Ausdrucks  zurückgeschlagen  zu  werden. 

Erwarteten  wir,  daß  es  Schmerz  oder  Mitleid  oder  Seligkeit  ver- 
rate und  übertrage?  Wir  erwarteten  jedenfalls  nicht  .  .  ein  heißeres 
Brüllen  der  Verachtung.  Das  aber  tönt  —  wenn  auch  nicht  den  Ohren 
—  aus  diesem  Mähnenkopf.  Es  ist  wahrlich  nicht  das  Gesicht  eines 
Bauern,  eines  Verwahrlosten,  eines  Verwesenen,  eines  Blödgewordenen 
.  .  .  es  ist  ein  «Gesicht»  :  eine  Vision  der  Verachtung,  die  aus  einer 
langen  Kette  von  Erfahrungsqualen  ihren  Stoff  sog. 

Nicht  einem  wirklichen  Menschenexemplar  sind  die  Einzelzüge 
entwendet,  sondern  dem  Vorrat  an  Gesichtern  den  die  altgewordene 
Seele  in  sich  selbst  birgt,  um  sie  durch  Verkettung  noch  unkontrollier- 
barer physiologischer  Umstände  in  «Gesichte»  und  diese  mittels  noch 
komplizierterer  Ursächlichkeiten  in  Bildform  umzusetzen. 

Indem  hier  jede  Linie,  sei  es  die  einzelne  des  Haares,  Kinnes, 
Mundes,  Auges,  der  Nase,   sei  es   der  Gesamtumriß   des  Schädels 
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nur  auf  den  einen  Ausdruck  hin  gewählt  und  zusammengestellt 
wurde,  entstand  ein  Kopf  von  ebensolcher  psycho-physischen  «Ueber- 
triebenheit»,  wie  wir  sie  schon  bei  dem  Leibe  konstatierten. 

Der  so  gestaltete,  gewordene  Kopf,  auf  den  die  mikroskopischen 
Zellen  des  Raumkörpers  sich  sämtlich  beziehen,  genügt  der  hohen 
Forderung,  die  dadurch  an  ihn  gestellt  wird:  der  Brenn-,  der  Glüh- 
punkt eines  Universums  zu  sein.  Er  ist  der  Träger  einer  «Stimmung)), 
eines  wachen  Seelenzustandes,  und  überträgt  sie  auf  den  ganzen  Raum, 
wie  dieser  —  in  seiner  weiteren  Bedeutung  —  sie  auf  ihn. 

Die  sogenannte  Himmelfahrt. 

Vollzogen  ist  in  diesem  Relief,  worauf  die  beiden  andern  ruck- 
weise vorbereiteten  :  Christus  hat  sich  vom  Banne  des  Hintergrundes 
befreit:  er  hat  sich  selbst  zum  Hintergrund  —  erlöst.  Zum  Hinter- 
untergrund alles  Menschlichen. 

Wir  sehen  ihn  im  strengen  Profil  in  der  «Höllenfahrt»,  in  3/4  Pro- 
fil gedreht  in  der  «Auferstehung»,  in  reinem  en-face  uns  zugekehrt 
jetzt.  Seine  Gestalt  «ringt»  nicht  mehr,  er  gehört  zur  Massenfläche, 
wie  diese  zu  ihm.  Durchgeistigt  ist  nun  alles:  gewandelt  und  zu 
seinem  Ende  geführt  der  Gedanke  von  Tod  und  Leben  —  der  Relief- 
gedanke. 

Psychologisch  das  Unerhörteste  scheinen  mir  die  drei  unterein- 
ander grundverschiedenen  Christi  zu  sein.  Nicht  nur  im  Quattrocento, 
auch  in  späteren  Jahrhunderten  ist  dem  Künstler  Christus  solcher- 
maßen ein  «Typus»,  Verkörperung  eines  allgemeinen  Inhaltes,  daß  er 
mindestens  innerhalb  eines  Cyklus  (wie  in  den  verschiedenen  Szenen 
der  Passion)  den  gleichen  Körperbau,  die  gleichen  Grundzüge  des 
Gesichtes  darstellt. 

Man  sehe  dagegen,  was  Donatello  tut:  in  der  Höllenfahrt  gibt  er 
einen  «Mann»  von  großer  kräftiger  Konstitution.  Die  Mächtigkeit 
seines  Körpers  kommt  durch  die  grandiose  —  Dürersche  Gewandbe- 
handlung zum  Ausdruck.  Auf  diesem  markigen  Unterbau  sitzt  ein 
harter  Schädel,  in  dem  die  Einzeichnungen  des  Lebens  doppelt  stark 
sprechen.  Stirn,  Nase  und  Augen  lassen  an  einen  forschenden  Ge- 
lehrten denken.  Wenn  die  ganze  Figur  aus  ihrem  Zusammenhang 
genommen  uns  vor  Augen  käme,  würden  wir  sie  aus  stilkritischen 
Gründen  wahrscheinlich  um  i5io — 20  «ansetzen»  also  um  5o  Jahre 
zu  spät. 

In  größere  Verlegenheit  würde  uns  aber  der  folgende,  der  aufer- 
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stehende  Christus  bringen,  wenn  wir  ihn  ohne  Wissen  um  seinen 
Urheber  zeitlich  einordnen  sollten. 

Dieser  Körper  ist  eben  weder  ein  Abbild  der  Wirklichkeit,  wie 
sie  zu  einer  bestimmten  Zeit  für  «wirklich»  angesehen  wurde,  noch  ein 
Abbild  des  Körper  i  d  e  a  1  s  irgend  einer  Zeit,  sondern  einzig  der 
Ausfluß  eines  Hirnregimes. 

Der  Individualtypus  des  dritten  Christus  endlich  ist  eine  Vor- 
wegnahme dessen,  den  der  alte  Rembrandt  —  200  Jahre  später  — 
«schafft».  War  der  Leib  des  Vorangegangenen  von  raubtierischer 
Gewalt  —  außermenschlich  —  hypertrophisch,  so  ist  der  des  Aufer- 
standenen überschlank  (man  beachte  wie  jedesmal  in  den  drei  Fällen 
das  Gewand  mit  jeder  Falte,  jeder  Fläche  und  jeder  Brechung  sich  der 
seelischen  Körperverfassung  anpaßt).  Auf  einem  Körper  also,  dessen 
Sprache  Orgelmusik  ist,  ruht  ein  Haupt  mit  einem  Ausdruck  als  ob 
züngelnde  Leidensflammen  aufgezehrt  würden  von  einem  Brennspiegel 
heiter  strahlender  Seelensonne.  Und  dazu  eine  Gebärde,  in  der  das 
Wissen  um  das  Maß  alles  menschlichen  Sehnens  liegt,  und  das 
Heiligen-Bewußtsein  es  beschwichtigen,  das  Gott- Bewußtsein  es  er- 
füllen zu  können  :  die  zu-messende  Gebärde  des  Segens. 

Man  hat,  ohne  sich  im  geringsten  darum  zu  kümmern,  was  hier 
vorgeht,  als  Vorwurf  ausgesprochen,  daß  diese  Darstellung  eher  einer 
Bergpredigt  als  einer  Himmelfahrt  gleiche.  Geschrieben  steht:  Aber 
die  elf  Jünger  gingen  nach  Galiläa,  auf  einen  Berg,  dahin  Jesus  sie 
beschieden  hatte.  Und  da  sie  ihn  sahen,  fielen  sie  vor  ihm  nieder; 
etliche  aber  zweifelten.  Und  Jesus  trat  zu  ihnen,  redete  mit  ihnen 
und  sprach:  Mir  ist  gegeben  alle  Gewalt  im  Himmel  und  auf  Erden. 
—  Seine  letzten  Worte  aber  lauten  :  Ich  bin  bei  euch  alle  Tage  bis 
an  der  Welt  Ende. 

Diese  Szene  ist  dargestellt.  Der  Moment,  da  Christus  den  Jüngern 
seine  ewige  Nähe  kündet;  wenn  man  will  also  —  das  Gegenteil  einer 
Himmelfahrt.  Die  kleinen  Engel  vermitteln  nicht  zwischen  Himmel 
und  Erde,  sondern  zwischen  Geist  und  undifferenzierter  Masse.  Vielleicht 
absichtlich  ließ  der  Künstler  den  einen  nackten  Fuß  sehen,  um  das 
Stehen  des  Christus  auf  festem,  erhöhtem  Boden  zu  markieren. 

Alle  die  knieenden  Figuren  nun,  die  innerhalb  der  Nische  an- 
gebracht sind,  führen  zu  Christus  hin.  Sowohl  diejenigen,  die  in 
schräger  Linie  zu  ihm  von  zwei  Seiten  her  hinaufdrängen,  als  die, 
die  in  horizontaler  Lage  angeordnet  sind.  Sie  sind  schichtweise  unter- 
einander verbunden :  ihr  Ausgangs-  und  zugleich  Zufluchtspunkt  ist 
der  Erlöser.    Dieser  spielt  hier  scheinbar  die  «Rolle»  des  Relief- 
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Hintergrundes.  Die  Reliefmasse  schrumpft  gleichsam  zu  einem  höchst- 
geistigen Knotenpunkt  zusammen;  das  Relief  als  solches  (in  seiner 
Tiefenzuspitzung)  repräsentiert  somit  einen  extremen  Individualismus, 
der  —  im  Gegensatz  zur  Beweinung  —  hier  reliefmöglich  wird,  weil 
er  sich  mit  extremem  Sozialismus  berührt.  Dargestellt  ist  der  selige 
Dämmerzustand  einer  idealsüchtigen  Menschengemeinschaft,  die  durch 
das  Beispiel  der  Selbsterlösungeines  Einzelnen  in  den  Besitz  eines 
Ideals  gelangt.  Oder,  die  Sehnsucht  der  Masse,  die  greifbare  Formen 
annimmt,  —  die  Körperform  einer  erlesenen  Individualität. 

Dargestellt  ist  dies  durch  die  Form  der  perspektivischen  Relief- 
gruppe. Wie  diese  sich  im  Räume  und  in  welchem  Räume  anordnet, 
das  ist  die  letzte  Frage. 

Wir  sehen  durch  das  Geländer  fast  gewaltsam  die  Dammschicht 
der  ideellen  Vorderfläche,  sowie  die  Horizontalrichtung  betont.  Dazu 
kommt  Tiefen-  und  Höhenbewegung.  Wir  sehen  ferner  durch  die 
eine  Facefigur  das  Widerspiel  zu  den  drei  Richtungstendenzen  aus- 
gedrückt: dem  nach  Hinten  entspricht  sie  durch  ein  nach  Vorn,  dem 
Hinauf  durch  ein  Hinab,  der  Ausdehnung  durch  Zusammenziehung. 
Und  dieses  dreifache  Wechselwirken  vollzieht  sich  innerhalb  eines 
festen  Dreieckumrisses. 

Es  ist  eine  selbstherrlichere,  «freiere»  Gruppe  als  die  paduanische : 
sie  hat  nicht  nötig  mit  einer  anderen  Gruppe,  oder  auch  nur  mit 
einem  architektonischen  Raum  den  Ansichraum  zu  teilen.  Dieser  hat 
sich  bis  auf  einen  minimalen  Rest  in  ihr  selbst  manifestiert.  Der  nur 
illusorische  Raum  ist  geschwunden.  Die  Decke  ist  in  Nichts  zerflossen 
und  die  seitlichen  Nischenwände  besagen  nicht  mehr  als  der  sich 
öffnende  und  sich  schließende  Theatervorhang  in  einem  mehraktigen 
Schauspiel.  Sowohl  die  Grenzen  der  horizontalen  als  vertikalen 
Ausdehnung  bilden  die  Menschen  in  sich,  und  zwar  unwillkürlich. 
Es  bedarf  keines  äußeren  Geschehens,  keines  greifbaren  «Zwecks»  mehr, 
damit  sie  sich  zusammenschließen.  Was  diese  Gruppe  nun  wesentlich 
von  der  Freigruppe  unterscheidet,  ist  ihr  Bedingtsein  (dies  Wort  im 
doppelten  Sinne)  durch  ein  Vorn  (die  Zeitzone)  und  durch  ein  Hinten 
(den  niemals  loslassenden  Urgrund). 

Ich  sagte  zwar,  Christus  selbst  würde  Hintergrund  der  Menschen- 
masse, er  sauge  die  Hintergrundfläche  in  sich  auf,  aber  dies  ist  nur 
relativ  wahr.  Es  ist  ganz  wahr,  sobald  man  davon  absieht,  daß  es 
sich  um  ein  Relief  handelt,  sobald  man  die  figürliche  Teilform  ab- 
strahiert von  der  Gesamtform  des  Reliefs  als  solchen.  Daß  aber 
Christus  nicht  absoluter  Hintergrund  sein  kann,  rührt  daher,  daß  er 
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von  der  Allgemeinheit  nicht  absolviert  ist,  daß  er  Mitglied  einer 
Gruppe  ist. 

Zum  Wesen  einer  künstlerischen  Freigruppe  gehört  die  unver- 
kürzte Entfaltung  aller  Körperteile  der  Einzelfigur.  Wenn  wir  in  der 
sogenannten  Himmelfahrt  die  Hinterfläche  uns  ausgeschnitten  denken, 
hätten  wir  es  lediglich  noch  mit  einer  Panoptikumgruppe  zu  tun,  mit  der 
Illusionsroheit  eines  Bildes,  das  aus  der  Nähe  fernwirken  will.  (Eine 
der  wunderbarsten  Pietäs,  die  Donatello  geschaffen  hat,  befindlich  im 
Kensington  Museum,  ist  nach  Art  von  Kinderbilderbogen,  tatsächlich 
ausgeschnitten  worden  und  belegt  in  ihrem  verstümmelten  Fetzenzustand 
umso  eindringlicher  das  Obengesagte,  als  es  sich  hier  um  keine  derartig 
geschlossene  Gruppe  handelt. 

Die  Anordnung  der  Figuren  «im  Räume»  ist  in  dem  Kanzelrelief 
eine  solche,  die  einen  sie  umschließenden  Raum  voraussetzt.  Und 
diesen  bilden  die  einander  parallel  laufenden  Flächen  des  Hinter-  und 
Vordergrundes.  Sie  bedingen  als  Grenzen  die  Existenz  des  Relief- 
raumes und  seine  Tiefe.  Sie  haben  zeitlichen  Charakter;  sie  versinn- 
bildlichen Uranfang  und  jeweiliges  Kulturende.  Die  nichtausgefüllten 
Raumteile  sprechen  auch  hier  nicht  als  Leere.  Es  ist  sowenig  beab- 
sichtigt als  zufällig,  daß  in  diesem  Raum  auch  Platz  ist  für  diejenigen, 
die  nicht  zu  der  durch  das  Ideal  «gebundenen»  Gemeinde  gehören; 
für  die  nicht  anwesenden  Ungläubigen.  (Schon  im  Salometanz,  dann 
in  den  paduanischen  Reliefs  sahen  wir,  daß  Donatello  gerade  durch 
Raumlücken  Verschwiegenheiten  des  Psychischen  lautbar  macht. 
Hierfür  ist  auch  das  frühe  Relief  der  Verkündigung  in  S.  Croce, 
ferner  die  Auferstehung  sehr  bezeichnend.  Donatello  ist  der  erste, 
der  diese  beredte  Formel  für  ein  Unaussprechliches  findet  —  erfindet.) 


5.  DIE  AUSGIESSUNG  DES  HEILIGEN  GEISTES. 

Dieses  Relief  schließt  sich  eng  an  das  vorige  an.  Es  ist  Donatello 
abgesprochen  worden  —  der  miserablen  Gesamtkomposition  und  vieler 
dürftiger  Einzelheiten  wegen.  Und  wo  es  ihm  zuerkannt  wurde,  ge- 
schah es  in  einer  wenig  schmeichelhaften  Weise.  Mit  Bestimmtheit 
läßt  sich  sagen,  daß  die  Ausführung  nicht  von  Donatello  herrührt. 
Am  unzweideutigsten  zeigt  dies  die  Faltenbehandlung.  Während  bei 
Donatello  in  dieser  Zeit  die  denkbarste  Vereinfachung  herrscht,  die 
Falten  fast  so  glatt  gestrichen  werden  wie  Messingbänder  mit  einer 
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Hinneigung  zu  flächenhaft  ornamentaler  Behandlung,  ist  im  Pfingstfest 
eine  übertriebene  Plastizität,  die  tiefe  Schattenfurchen  zur  Folge  hat. 
Davon  abgesehen  herrscht  auch  sonst  viel  größere  Unruhe  in  den 
Linien.  Die  Modellierung  der  Köpfe  ist  ziemlich  schematisch.  Be- 
wiesen ist  damit  aber  nur,  daß  Donatello  an  der  Ausführung  unbeteiligt 
ist  (wie  beim  Oelberg),  nichts  aber  für,  bezw.  gegen  den  Entwurf.  Ich 
stimme  mit  Semrau  überein,  daß  der  Verfertiger  der  Gleiche  ist,  der 
die  Kreuzigung  an  der  andern  Kanzel  nach  bestem  Vermögen  fabriziert 
hat.  Niemals  werde  ich  aber  zugeben  können,  daß  dieser  unschöpfer- 
ische Bildhauer  (Bellano)  aus  sich  heraus  zu  einer  Komposition  gelangt, 
die  in  der  Anlage  so  hervorragend  ist  wie  diese  und  die  der  «Himmel- 
fahrt» so  nahe  steht.    (Siehe  Tafel  XIV.) 

Was  sie  von  dieser  unterscheidet,  ist  ja  äußerlich  nur  die  Aus- 
sparung des  mittleren  Raumes.  Die  sämtlichen  Figuren  verwachsen 
miteinander  und  finden  ihren  Mittelpunkt  in  Maria,  die  (wie  auf  dem 
früheren  Relief  Christus)  ganz  en  face  gegeben  ist. 

Es  sind  trotz  wesentlicher  Gleichheiten  zu  bedeutsame  Unterschiede 
in  den  beiden  Reliefs,  als  daß  von  einer  bloßen  Nachahmung  seitens 
eines  Gewerbekünstlers,  der  keine  Ideen  hat,  die  Rede  sein  könnte. 
Der  Schwierigkeit,  einem  so  vorwiegend  literarischen,  transzendenten 
Vorgang  wie  der  «Ausgießung  des  heiligen  Geistes»  eine  absolute 
plastische  Bildform  zu  leihen,  war  in  dieser  Zeit  außer  Donatello 
niemand  gewachsen. 

Dargestellt  ist  nicht  die  Ausgießung,  sondern  die  Empfängnis  des 
heiligen  Geistes  —  die  Erfüllung  der  Sehnsucht.  Maria  und  die 
Heiligen  neben  ihr,  zur  linken  und  rechten,  sind  reine  Ergebung.  Es 
liegt  eine  Sammlung  in  den  drei  Gestalten,  wie  sie  wohl  nur  durch 
die  Nähe  des  Genius  möglich  ist.  Sie  sind  weniger  und  mehr  als 
erregt.  Mit  angehaltenem  Atem  scheinen  sie  inwendigsten  Tönen  zu 
lauschen.  Ekstatische,  exzentrische  Erregung  spiegelt  sich  erst  in  den 
Gesten  und  Mündern  der  ferneren.  Und  zwischen  diesen  wiederum 
sind  solche,  die  überwältigt  zusammenstürzen.  Diese  seherische 
Differenzierung  innerhalb  einer  vom  gleichen  Ereignis  getroffenen 
Masse  läßt  nicht  auf  einen  Künstler  zweiten,  oder  gar  noch  niederen 
Ranges  schließen.  Wie  reich  —  eben  infolge  der  Erlebniskontraste, 
die  linear  ihren  Widerklang  finden  —  erscheint  diese  Gruppe;  und 
doch  sind  auf  jeder  Seite  kaum  mehr  als  vier  Figuren  zu  erkennen. 
Dieses  jedes  katholizistischen  Zuges  bare  Relief  kann  unsre  Ansicht 
nur  bestärken,  daß  für  Donatello  am  Ende  seines  Lebens  die  Idee 
vom   Urgrund  zusammenfällt  mit  der  Erhabenheit  des  menschlichen 
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Geistes,  der  höchsten  Individualität.  Alles  gipfelt  in  Einem,  dieser 
selbst  ist  nichts  anderes  als  der  Ausdruck  der  Allgemeinheit. 

*  * 

Durch  diese  im  tiefsten  Sinne  soziale  Lebensauffassung  entfernt 
sich  der  persönlichste  Bildner  und  Mensch  des  Quattrocento  ebensosehr 
von  dem  Piatonismus,  in  den  seine  zeitliche  und  örtliche  Umgebung 
verstrickt  ist,  wie  er  sich  dem  Lebensgefühle  des  modernen  Menschen 
nähert. 

Es  ist  nicht  zufällig,  daß  wir  in  den  Reliefs  Donatellos  beständig 
auf  Physiognomien,  Gebärden,  «Gruppen»  stoßen,  die  für  uns  mit  dem 
Begriff  «Rembrandt»  verwachsen  sind.  (Das  Marmorrelief  der 
«Schlüsselverleihung»  im  Kensingtonmuseum  könnte  fast  ohne  Abzug 
und  ohne  Ergänzung  nach  einer  Handzeichnung  Rembrandts  gebildet 
sein.)  Es  ist  auch  dies  kein  Zufall,  daß  die  Kanzelreliefs  einschließlich 
der  Beweinung  in  ihrem  Stimmungsgehalt  stark  an  Ibsens  letzte  Dramen 
erinnern. 

Auffällig  ist  die  Parallelität  der  Entwicklung,  besser:  «Umwand- 
lung» der  beiden  Künstler.  Ibsen  schreibt  mit  5o  Jahren  «Nora»,  mit  60 
«Rosmersholm»,  mit  70  «John  Gabriel  Borkmann».  Das  will  sagen, 
seine  größten  Wandlungen  beginnen  mit  dem  Zeitpunkt,  da  er  das 
eigentliche  (normale)  Mannes-  und  Schaffensalter  überschritten  hat. 
Die  (bei  Donatollo  fehlenden)  Zwischenglieder  —  die  Dramen,  die  den 
Zeitraum  zwischen  den  obenerwähnten  Entwicklungspfeilern  ausfüllen 
—  sagen  einiges  aus  über  das  Gesetz  der  Umwandlung. 

Insoweit  als  diese  Aussagen  geeignet  sind,  das  Problem  Genie  im 
weiteren,  das  Problem  Donatello  im  engeren  Sinne  in  etwas  aufzuhellen, 
möchte  ich  sie  kurz  hier  niederschreiben. 

Als  eine  tiefe  Auslegung  des  Genies  gilt,  es  stoße  seine  Werke  ab. 
Dies  kann  nicht  zutreffend  sein,  denn  die  «Abstoßung»  ist  lediglich  ein 
Kennzeichen  der  Schwäche  :  der  physischen  (bei  dem  ungereiften  Talent, 
das  die  Reife  nicht  abwarten  kann);  der  psychischen  (bei  dem  l'art  pour 
l'art  Artisten);  der  moralischen  (bei  dem  Gewerbekünstler). 

Die  Dramen,  die  Ibsen  beispielsweise  zwischen  Rosmersholm  und 
Borkmann  (zwei  Dramen,  die  für  sich  genommen,  hinsichtlich  der 
Sphäre  in  der  sie  sich  abspielen  so  weit  auseinanderklaffen,  wie  etwa 
die  Hostiendarreichung  und  die  Auferstehung)  geschrieben  hat,  zeigen 
ein  Abhängigkeitsverhältnis  untereinander  und  ein  gemeinsames  von 
«Rosmersholm».  Damit  gilt  für  das  Letztere,  daß  es  nicht  nur  abge- 
stoßen, sondern  wie  mit  einer    unsichtbaren    Nabelschnur  noch  mit 


seinem  Erzeuger  verbunden  ist.  Nur  in  den  Augen  der  Außen- 
stehenden, der  Zuschauer  ist  es  ein  selbständiges  Etwas:  der  Künstler 
selbst  ist  noch  nicht  los  davon.  Man  kann  diesen  seltsamen  Zwitter- 
zustand daher  verstehen,  daß  das  Werk  eines  Genies  ja  die  Ein- 
stampfung, alter,  verblichener,  verschlissener  Stoffe  und  zugleich  die 
Einholung  neuer,  fremder,  dauerheuchelnder  bedeutet,  und  daß  infolge- 
dessen nicht  früher  von  einer  Fortschleuderung  des  Errungenen  die 
Rede  sein  kann,  als  bis  dieses  ausgeprobt  und  —  früher  oder  später 
—  als  abermals  untauglich  befunden  wurde. 

Wir  dürfen  daraus  den  Schluß  ziehen,  daß  die  Rückwirkung 
einer  genialen  Schöpfung  auf  den  Schöpfer  die  Rolle  in  seiner  Wand- 
lung spielt.  Daß  eine  wirkliche  Umwandlung,  eine  das  Ich  gleichsam 
drehende  Entwicklung  ohne  diese  Rückwirkung  vollständig  ausge- 
schlossen ist. 

Denn  so  steht  es,  —  und  dies  allein  erklärt  und  rechtfertigt  das 
Größenbewußtsein,  den  «Größenwahnsinn»  des  Genies  —  daß  zuerst  das 
geniale  Werk  nur  von  seinem  Schöpfer  verstanden  werden  kann  und 
nicht  nur  verstanden  wird  :  das  Sichbewußtwerden  dessen,  was  man 
geschaffen,  ist  ein  andres,  folgenschwereres  als  das  bloße  Schaffens- 
bewußtsein. «Ein  anderes  ist  die  Tat,  ein  anderes  das  Bild  der  Tat. 
Das  Rad  des  Grundes  rollt  nicht  zwischen  ihnen.»  Das  Genie  als  der 
Einzelne,  Isolierte  steht  nur  unter  der  Gewalt  des  Selbstgewirkten,  und 
es  sind  nicht  wenige  die  da  zerbrochen  wurden  .  .  .  Nicht,  weil  sie 
etwas  schufen,  was  über  ihr  Vermögen  hinausging,  was  hinter  ihrem 
Wollen  zurückblieb,  sondern  weil  die  Rückwirkung  des  Geschaffenen, 
das  Klüfte  zu  überbrücken  schien,  für  die  Erschaffer  tiefere  Ab- 
gründe aufdeckte  —  zu  tiefe. 

Oberflächlich  scheint  mir  daher  auch  jene  Auffassung  zu  sein,  die 
im  Einzelwerk  des  Genies  nur  das  Sprungbrett  sieht,  von  dem  aus 
es  sich  zu  höherer  Leistung  emporschwingt.  Das  hat  im  besten  Falle 
Gültigkeit  für  den  Arbeitsprozeß  des  Talentes.  In  Wahrheit  bedarf  es 
erst  der  Rück-  bezw.  Hinaufbildung  des  Künstlermenschen  zu  seiner 
eigenen  Leistung  —  dem  Produkte  einer  Weihestunde.  Erst  wenn 
der  Alltag  seiner  Seele  durchsetzt  ist  mit  der  neuen  Weisheit,  wenn 
diese  alle  Stadien  der  —  Verdauung  durchlaufen  hat,  wenn  sie  Dünger 
geworden  ist,  kann  sie  für  ihn  nutzbar  sein  im  Interesse  der  Neu- 
bildung. 

Mögen  nun  bei  Donatello  jene  Glieder  fehlen,  die,  wie  bei  Ibsen, 
direktes  Zeugnis  ablegen  von  der  erzieherischen  Rückwirkung  der  Tat 
auf  den  Täter,  so  ist  doch  der  leere  beträchtliche  Zeitraum  zwischen 
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den  verschiedenen  Phasen  seines  Werdens  ein  nicht  minder  beredtes 
Zeugnis  dafür,  daß  er  unter  dem  Gesetz  der  Rückwirkung  gestanden 
haben  muß. 

Denn,  gehörte  er  einerseits  zu  denen,  die  nur  abstoßen,  so  würde 
die  Formkraft  seiner  Seele  früh  zur  Sterilität  verdammt  worden  sein  ; 
und  gehörte  er  andrerseits  zu  denen,  die  fest  mit  dem  Selbstgeschaffenen 
verwachsen,  zu  den  Sichselbstheiligen,  so  würde  sein  oeuvre  nur  die 
endlose  Variation  des  gleichen  Grundmotives  zeigen  :  beides  ist  nicht 
der  Fall. 


6.  MICHELANGELOS  «MATTHÄUS»  UND  DONATELLOS 
«OPFERUNG  ISAAKS». 

Donatellos  Formschöpfungen  auf  dem  Gebiete  des  Reliefs  sind 
verloren-einsame.  Ihr  rücksichtslos  individueller  Charakter  scheint 
jede  Annäherung  und  Anknüpfung  durch  Jahrhunderte  hindurch  ab- 
geschlagen zu  haben.  Unfruchtbar,  unnotwendig  ist  alles,  was  seit- 
dem —  bis  in  unsre  Tage  hinein  —  an  Reliefs  zusammengearbeitet 
wurde.  Bei  alledem,  so  sahen  wir,  bedeutet  das  Relief  Donatellos 
keineswegs  das  Hohe  Lied  oder  die  Tragödie  des  Einsamen,  — 
keinen  End-  oder  Verfallpunkt.  Ein  Relief  von  so  persönlicher 
Zuspitzung,  daß  es  die  Form«aufiösung»  in  sich  trägt,  schuf  erst 
Michelangelo  und  zwar  in  einem  vereinzelten  Falle :  durch  sein  un- 
freiwilliges Relief  des  «Matthäus»,  im  Hofe  der  Akademie  zu  Florenz. 
Ein  Werk,  in  dem  er  —  ein  seltsames  Zusammentreffen  von  Um- 
ständen liegt  hier  vor  —  sich  bewußt  an  eine  Jugendarbeit  Dona- 
tellos, an  die  Freigruppe  der  «Opferung  Isaaks»  (Campanile,  Florenz) 
anlehnt,  und  das  bisher  von  der  Forschung  —  ohne  Widerspruch  — 
als  eine  unvollendete,  «im  Rohen  gehauene»  Statue  betrachtet  wurde. 
Siehe  Tafel  XVI. 

Daß  die  Absicht  einer  Freiplastik  hier  vorlag,  ist  nicht  zu  beweisen. 
Wohl  aber,  daß  das  was  wirklich  auf  uns  kam  ein  Relief  ist.  Mehr 
also  denn  ein  beliebiger  Torso,  der  für  die  Reliefkunst  beansprucht 
werden  könnte,  bloß  weil  er  nicht  vollständig  «ausgehauen»  ist. 
Für  die  Beurteilung  des  sogen.  «Matthäus»  ist  wichtig,  daß  die  für 
eine  plastische  Anschauung  wesentlichen  Züge  Form  geworden  sind. 
Und  zum  andern,  daß  ein  Mehr  von  Form  in  diesem  Falle  der 
plastischen  Idee,  ihrem  Ausdruck  Abbruch  tun  würde.    Daß  das  Werk 
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von  vornherein  im  Reliefsinne  konzipiert  wurde,  dafür  spricht  neben 
der  energischen  Profildrehung  des  Kopfes  vor  allem  die  geradlinige, 
oben  abgerundete,  an  eine  Stele  erinnernde  Gesamtform  des  Blockes 
und  die  aufmerksame  Behandlung  der  Fußplatten. 

Durch  die  Profildrehung  des  Kopfes  wird  die  Ruhe  der  linken 
Silhouette  noch  intensiver  und  hierdurch  wiederum  die  leidenschaftliche 
Bewegung  der  Rechten  ausdrucksvoller.  Dazu  kommt,  daß  die  straff 
gespannte  Linke  im  Schatten,  die  sich  wälzende  Rechte  im  Lichte 
steht.  Man  beachte  dann  innerhalb  der  Bewegtheit,  wie  stark  das 
Knie  herausgekehrt  scheint,  ohne  es  zusein.  Diese  Illusion  erweckt  die 
divergierende  Lage  von  Ober-  und  Unterbein  auf  der  Fläche.  In  der 
oberen  Partie  wird  die  Herausbewegung  durch  den  letztmöglich  ver- 
kürzten Arm  gegeben.  Der  ganze  Rumpf  ist  in  der  Breitansicht 
gearbeitet  und  nur  belebt  durch  die  starken  Kontrastlinien  im  Gewände. 
Wesentlich  ist  noch  die  Gegenbewegung  der  Schultern. 

Man  kann  den  Hauptinhalt  der  gegebenen  Formen  dahin  zu- 
sammenfassen, daß  einer  furchtbaren  Gebanntheit  ein  furchterregender 
Befreiungstrieb  entspricht.  Dargestellt  ist  das  Hören  auf  die  andere 
Stimme!  Das  Abwägen  der  beiden  Stimmen:  der  Schwebezustand 
zwischen  Ruhe  und  Tat.    In  Summa :  der  Zweifel. 

Um  uns  dieses  Gefühles  zu  versichern,  brauchen  wir  nur  auf  das 
kaum  bestreitbare  Vorbild  des  Reliefs,  auf  die  «Isaaksopferung»  Do- 
natellos unseren  Blick  zu  richten.  Siehe  Tafel  XV.  Es  bedarf  wohl 
keiner  besonderen  Einbildungskraft,  um  die  Form-  und  Ausdrucks- 
verwandtschaft der  beiden  Werke  sofort  zu  erkennen.  Für  die  Kom- 
position der  Freigruppe  zeichnet  mit  Sicherheit  Donatello  als  allein- 
verantwortlich. (Der  Anteil  Rossos  kann  gemäß  seiner  Begabung  nur 
handwerklicher  Art  sein.)  Eine  literarische  Voraussetzung  liegt  zu 
Grunde  :  Abraham,  der  im  Sohnesmorde  innehält,  als  er  die  Stimme 
Gottes  hört.  Ein  Gegengehorchender  also.  Gehorchend  darin,  daß  er  sich 
anschickt,  den  Sohn  zu  opfern  (dies  drückt  die  Ein-  und  Auswärts- 
bewegung der  Glieder  auf  der  linken  Seite  aus),  und  darin,  daß  er  ein- 
hält, gebannt  von  der  Stimme,  die  der  Wendung  des  Kopfes  nach  eine 
jenseitige  und  dem  Ausdruck  des  Auges  nach  eine  innerst  diesseitige 
ist:  die  eigne  Gegenstimme.  Es  offenbart  sich  hier  wieder  der  schon 
gekennzeichnete  Eigenzug  Donatellos,  den  Schein  der  äußeren  Wahrheit 
ebenso  aufrecht  zu  erhalten  wie  das  Sein  des  Verborgensten,  materiell 
Flüchtigsten,  sinnlich  Gelöstesten.  Wir  «sehen»,  daß  hier  ein  Mensch 
im  Begriff  ist  Unmenschliches  zu  tun  und  wir  sehen  den  Kampf  im  letzten 
Augenblick.    Aber  wir  sehen  nicht  den  Ausgang  dieses  Kampfes. 
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Dargestellt  ist  der  Schwebezustand  zwischen  Zwang  und  Auf- 
lehnung, zwischen  Tat  und  Ruhe  —  das  gleiche  wie  im  Matthäus- 
relief. Gegeben  ist  auch  in  der  Freigruppe  ein  unverrückbarer  Stand- 
punkt für  den  Betrachter  (durch  ihre  Einordnung  in  eine  Architektur), 
gegeben  wie  dort  der  streng  geschlossene  Umriß  auf  der  einen,  die 
heftige  Bewegung  auf  der  andern  Seite.  (Man  beachte,  wie  hier  in- 
haltlich Seelisches  :  die  fürchtige  Ergebung  des  Knaben  und  das  nach 
Innenhören  des  Vaters,  ausgedrückt  durch  die  Profilstellung  der  Köpfe, 
eben  durch  letzteren  Umstand  restlos  zusammengeht  mit  dem  formal- 
geistigen Hauptgedanken:  der  Ungebrochenheir  der  Silhouette  und  ahne, 
daß  solche  «Zufälligkeiten»  nur  dem  Genie  unterlaufen  —  und  nicht 
dem  Kompagniegeist  vierer  Hände.)  Gegeben  sind  ferner  analog  dem 
Relief,  die  flächenhafte  Breite  des  Oberkörpers,  die  entsprechenden 
Linienzüge  im  Gewand;  ja  sogar  (1425)  die  Kontrastschiebung  der 
Schultern.    Endlich  auffallend  ähnliche  Gesichtszüge. 

Diesen  wesentlichen  Gleichheiten  entsprechen  graduelle  Unter- 
schiede auf  jedem  Punkt.  Jede  Linie,  die  bei  Donatello  als  ein  ganz 
selbstverständliches  Ergebnis  eines  bestimmten  Vorgangs  wirkt,  ist  bei 
Michelangelo  mit  Bewußtsein  auf  ihr  äußerstes  Ausdrucksmaß  gebracht. 
Der  Kopf  ist  noch  energischer  gewendet,  die  Schulterknochen  stärker 
herausgearbeitet,  die  Fläche  klarer,  der  Umriß  straffer  u.  s.  f. 

Vereinfachung  und  Verschärfung  durchgehends.  Vor  allem :  aus 
zwei  Personen  wurde  eine.  Aus  einer  inhaltlich  motivierten  Aktion 
eine  Aktion  um  ihrer  selbst  willen. 

Das  ist  der  tiefste  Unterschied  zwischen  beiden  Werken,  daß  bei 
Donatello  in  jeder  Bewegung  noch  ein  Zweck  mitklingt,  während  dem 
Matthäus  die  unbedingte  Zvvecklosigkeit  seines  Verhaltens  einen  vor- 
wiegend elementaren  antiintellektuellen  Charakter  verleiht.  Sein  Geist 
ist  —  um  es  mit  Richard  Dehmels  Worten  zu  sagen  —  von  jedem 
Zweck  «genesen»,  will  nichts  mehr  wissen  als  seine  Triebe. 

Der  Abstand  der  beiden  Werke  wird  nicht  durch  ihre  zeitliche 
Distanz  von  etwa  80  Jahren  gekennzeichnet.  Die  Kultur,  die  aus 
Donatellos  Gruppe  spricht,  hat  ein  höheres  Niveau  als  die  der  All- 
gemeinheit von  heute.  Und  doch  ist  es  nichts  als  Kultur,  wodurch 
sich  Michelangelo  über  Donatello  erhebt,  also  der  Einzelne  über  den 
Einzelnen. 

Die  Opferung  ist  gleichzeitig  mit  dem  Salometanz,  und  wir  sahen, 
daß  Donatello  25  Jahre  später  ein  Anderer,  Kulturreicherer,  Seelisch- 
wacherer geworden  ist  und  nach  weiteren  10  Jahren  sahen  wir  das  näm- 
liche Schauspiel  der  Entwicklung.  Es  erhob  sich  also  der  Gleiche  über 
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den  Gleichen  —  nicht  als  größerer  Künstler,  sondern  als  freiere  Seele. 
Und  jede  Erhebung  legte  er  dokumentarisch  fest  —  ein  für  allemal  —  als 
ein  Zeugnis  für  seine  Also-Gegenwart  und  gegen  seine  Vergangenheit. 
Seine  letzte  Stufe,  auf  der  er  Michelangelo  kulturell  so  unendlich  viel 
näher  steht  als  in  der  Opferung,  zeigt  gerade  wegen  der  Nähe,  der 
schroffen  äußeren  Unterschiede,  die  Verwandtschaft  viel  undeutlicher, 
obwohl  sozusagen  nur  noch  ein  Schritt  not  tut,  damit  das  Relief 
des  Einsamen  existiert. 

Und  alle  diese  Prozesse  scheinen,  wenn  man  den  Matthäus  wie  im 
Spiegel  gegenüber  der  Opferung  sieht,  nur  dahin  gezielt  zu  haben, 
jenen  Gewissenskampf  zu  schüren  und  in  der  Flamme  der  Lebensqual 
zu  läutern,  damit  —  der  Zweifel  an  sich  geboren  werde  :  der  Nicht- 
glaube  ohne  aber  .  .  .  Auch  Michelangelo  ist  kein  Ende.  Aber  um 
die  Grenzen  zu  verstehen,  die  selbst  einer  aus  ihrer  Zeit  so  herausragen- 
den Begabung,  wie  Donatello,  gesetzt  sind,  mußten  wir  wenigstens  das 
nächste  sich  verhakende  Glied  der  Kette,  welche  sich  Entwicklung  — 
Naturprozeß  nennt,  ins  Auge  fassen. 

Es  gilt  noch  den  schwierigeren,  den  Reliefzusammenhang  klar- 
zulegen. Die  Frage,  ob  auch  vom  Reliefstandpunkte  aus  der  Matthäus 
einen  Fortschritt  bedeutet,  verlangt  noch  eine  Beantwortung.  Auf 
den  ersten  Blick  scheint  ein  Atavismus  vorzuliegen:  ein  Rückfall  in 
die  typisch  griechische  Form.  Dies  trifft  nur  teilweise  zu.  Weder  das 
griechische  noch  überhaupt  ein  früheres  Relief  hat  nur  eine  Figur  als 
Gesamtinhalt.  Und  außer  dem  alexandrinischen,  für  die  Entwicklung 
belanglosen  Relief,  gab  es  bisher  keines,  das  Selbstzweck,  d.  h.  nicht 
Teil  eines  architektonischen  Ensembles  gewesen  wäre.  Ob  das  Werk 
wirklich  einen  der  zwölf  Apostel  vorstellt,  die  Michelangelo  i5o3  für 
den  Dom  in  Florenz  in  Auftrag  erhielt  und  niemals  ausgeführt  hat, 
lasse  ich  dahingestellt.  Es  ist  jedenfalls,  wie  schon  bemerkt,  von  vorn- 
herein nicht  im  Sinne  einer  Statue  konzipiert.  Es  ist  eine  bewußte  Um- 
deutung  der  Opferungsgruppe  ins  Relief,  es  hätte  —  selbst  die  unge- 
trübteste Schaffensstimmung  vorausgesetzt  —  nie  eine  Freifigur  daraus 
werden  können.  Ich  halte  es  für  ein  künstlerisches  Experiment  und  für 
ein  verhängnisvolles.  Michelangelo  hat  bis  i5o3  nichts  eigentlich 
Michelangeleskes  geschaffen.  Von  den  ganz  frühen,  wenig  angenehmen, 
antikisierenden  Sachen  abgesehen,  stehen  Skulpturen,  wie  die  weich- 
liche Pietä  in  S.  Peter,  die  unbedeutenden  Apostel  in  Siena,  der 
Riesen-David  außer  dem  Machtbereich  des  Talentes?  Wir  dürfen 
in  dem  Matthäus  sein  erstes  wirklich  revolutionäres,  geniehaftes  Werk 
erblicken.    Es  enthält  nicht   «im  Keime»,  doch  in   der  Reliefunter- 
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bundenheit  alle  wesentlichen  originalen  Elemente  seiner  späteren  Frei- 
plastik. 

Trotzdem  die  Figur  im  Reliefsinne  konzipiert  ist,  glaubte  ich  sie 
doch  ein  unfreiwilliges  Relief  nennen  zu  dürfen,  weil  in  ihr  das  Be- 
wußtsein um  den  «Hintergrund»  stärker  spricht  als  jedes  andre. 

Bis  zu  Donatello  (einschließlich  seines  auferstehenden  Christus) 
ringt  zwar  der  Mensch  gegen  den  Hintergrund  =  Schicksal,  das 
höchste  aber,  wozu  er  sich  emporschwingt,  ist  daß  er  es  verachtet. 

Sich  mit  Bewußtsein  gegen  es  aufzulehnen  —  dazu  war  seine 
Verachtung  noch  zu  jung.  Aber  man  könnte  glauben,  daß  sie  das 
eigentliche  Erbe  war,  das  Donatello  (gestorben  1466)  dem  Michel- 
angelo (geboren  1475)  hinterließ.  Die  schmerzliche  Verachtung  ent- 
zündete in  diesem  das  schmerzlichere  Bewußtsein  schicksalfrei'sein  zu 
wollen.  (Du  mußt  stillschweigend  ergänzen :  und  nicht  zu  können.) 
Der  Hintergrund  im  Matthäusrelief  hat  seine  Glätte,  seine  geistige 
Unberührtheit  eingebüßt;  und  damit  seine  elementare  Bedeutung,  seine 
Uebermacht. 

Das  «Relief»  ist  ins  Stadium  der  Auflösung  getreten. 

Betrachtet  man  die  kompositioneil  verwandten,  später  entstandenen 
Statuen  der  «Sklaven»  imLouvre,  so  überrascht  es  aus  logischen  Gründen, 
daß  sie  bei  reicherer  Bewegungsfreiheit  —  der  Hintergrund  ist  «besiegt» 
—  eher  noch  gefesselter  wirken.  Nun,  ihre  Siegesbeute  ist:  —  eine 
Illusion  mehr.  Indem  sie  die  Tyrannei  des  Außerihnen  abstreiften, 
erlebten  sie  sich  als  Sklaven  ihres  eigenen  Willens.  Insofern  hat  es 
wohl  seine  Berechtigung,  wenn  ich  das  unfreiwillige  Matthäusrelief 
auch  ein  verhängnisvolles  nenne.  In  ihm  mündet  und  löst  sich  eine 
alte  Formwelt  auf,  und  zugleich  ist  es  das  Quellbett  einer  neuen.  Aber 
es  ist  ebensosehr  ein  Markstein  in  der  Geschichte  des  Bewußtseins: 
der  seelischen  Kultur. 


SCHLUSS. 


DAS  ZEIT-  UND  RAUMDRAMA. 


ie  Geschichte  des  Reliefs  bis  zu  Donatello  durchläuft  —  im 
groben  Umriß  gesehen  —  drei  Phasen:  die  vom  Lyrismus 
über  das  Epos  zum  Drama.  Am  Anfang,  nämlich  im  ägyp- 
tischen Relief,  geschieht  dies :  in  eine  Masse,  chaotisch  und  starr, 
kommt  Trieb  und  Ordnung;  sie  beginnt  zu  singen:  leise  Lieder  des 
Lebens,  zarte  sichere  Tone,  Rhythmen  in  denen  das  Dämmerlicht  des 
Morgens  und  die  Finsternis  der  Nacht  sich  kreuzen.  Unterschiedlich 
werden  Tiefen  und  Höhen,  Flächen  und  Begrenzungen,  schüchtern 
und  doch  bestimmt.  Die  Masse  gebiert  Formen.  Aber  die  Masse 
als  die  große  Unbekannte  verschwindet  nicht,  wir  sehen  den  Prozeß 
der  Masse.  Lyrisch  wie  die  Form  sind  auch  die  Inhalte.  Gedanklich 
rasch  erschöpft,  —  gefühlsmäßig  heute  noch  nicht.  Im  griechischen 
Relief  ladet  die  Masse  weiter  aus.  Sie  ist  erfahrener  geworden  und 
erzählt.  Die  Formen  sind  um  vieles  reicher  und  verlangen  größere 
Ausdehnung,  größeren  Spielraum.  Der  stoffliche  Inhalt  entspricht 
dem:  [Berichterstattung  von  den  Festen  und  Kämpfen  des  Lebens:] 
ein  Stück  Epos.  Und  dann  vergehen  Jahrhunderte,  bis  in  die  Masse 
soviel  Intelligenz  und  Gefühl  und  Erlebnis  eingedrungen  ist,  daß  sie 
ein  neues  Bewegungsschauspiel,  diesmal  ein  wirkliches  Schauspiel 
aufführen  kann,  dessen  mise  en  scene  sie  den  Händen  Donatellos 
anvertraut. 

Das  sienesische  Taufbrunnen-  die  paduanischen  Altar-  die  floren- 
tinischen  Kanzelreliefs  sind  nicht  nur  «dramatisch»  —  dieses  aller- 
orten angewandte  Wort  besagt  nichts  —  es  sind  Dramen  in  Reliefform. 
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Welche  nebeldichte  Befangenheit  lagert  noch  über  der  Literatur- 
Geschichte,  die  das  Drama  aus  der  Wandlung  der  «Idee»  entwickeln 
—  wie  es  gerade  in  besseren  Büchern  geschieht  —  und  dabei  das 
bildnerische  Drama  ignorieren  zu  können  glaubt.  (Als  ob  z.  B.  die 
dramatischen  Ideen  eines  Rembrandt  und  Goya  entwickelungsgeschicht- 
lich  nicht  unendlich  bedeutsamer  wären  als  die  schematischen  eines 
Racine,  die  konstruierten  eines  Lessing.)  Die  in  ihrem  Akademismus 
erstickende  Literaturgeschichte  versieht  es  in  dem,  was  das  rollende 
Rad  in  einem  Wortdrama  ist.  Sie  hat  es  daher  nicht  vermocht,  die 
Grenzen  seines  Reiches  abzustecken  und  dies,  obwohl  ihr  von  Hebbel 
der  «Plan»  in  die  Hände  gegeben  war.  «Das  (Wort)  Drama  stellt 
den  Lebensprozeß  an  sich  dar.»  Den  «Prozeß»!,  das  bedeutet  doch, 
der  Wesenskonflikt  wird  durch  das  Zeitgesetz  bestimmt.  Dadurch 
unterscheidet  es  sich  ein  für  allemal  von  dem  bildnerischen  Drama, 
dessen  Innenzwiespalt  das  Raumgesetz  bestimmt. 

Wir  sahen,  daß  in  Donatellos  perspektivischem  Relief  die  Zeit- 
zone eines  der  Raumelemente  ist.  Wir  fassen  also  den  Raum  keines- 
wegs zeitlos  auf:  nur  das  Leben  in  ihm.  Dieses  steht  über  der  Zeit, 
bezw.  diesseits  von  ihr:  die  Zeit  bespült  es  wie  die  Wellen  des 
Meeres  die  Inselufer.  Umgekehrt  verhält  es  sich  im  literarischen 
Drama:  hier  spielt  sich  «das  Leben»  in  der  Zeit  ab,  in  der  kontinuier- 
lichen Ablösung  von  x  «Jetzt».  Je  weniger  Zeit  im  Uhrsinne  der  Vor- 
gang beansprucht,  desto  unbegreiflicher,  künstlerischer,  (kontrastver- 
krallter,  konflikthaltiger)  wird  der  kaleidoskopisch  unaufhaltsame 
«Jetzt»lauf  sein.  Es  gibt  nur  eine  Grenze  für  Anfang  und  Ende  dieser 
Jetzt:  —  den  Raum. 

Vielleicht  ist  das  «Einsetzen»  eines  literarischen  Dramas  das  un- 
zweideutigste Erkennungszeichen  des  berufenen  bezw.  des  ungebetenen 
Dramatikers.  Mit  einem  Jetzt  muß  er  notwendig  beginnen,  aber  — 
wo  verhakt  sich  dieses  Zeitglied :  wo  fußt  es  auf,  wo  stößt  es  ab, 
welches  ist  die  Kraft  die  es  ins  Rollen  bringt?  Die  immanente  Idee? 
Das  hieße  an  Stelle  des  einen  Jetzt  deren  Gesamtheit  setzen,  und  dann: 
es  gibt  keine  Idee,  die  nur  von  der  Zeit  und  in  ihr  lebt.  —  Es  stößt 
vom  Räume  ab.  Denn  Zeit  ist  Bewegung  der  Masse.  (Der  Begriff 
Zeit  entwickelt  sich  erst  aus  den  Praemissen  Masse  und  Bewegung, 
d.  h.  an  der  Bewegung  der  Masse  tritt  die  Zeit  ins  Dasein.) 

Ich  will  an  einem  konkreten,  von  vielen  Fingern  schon  bezupften 
Fall  das  Problem  beleuchten:  an  Richard  III.  Shakespeare  schrieb 
sein  Drama.  Wieso  bedurfte  es  dazu  eines  Dichter-Dramatikers  ?  Um 
zu  beweisen,  daß  Richard  so  und  so  handeln  muß,  weil  er  so  und  so 
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beschaffen  ist  ?  Das  ist  ein  logisches  Rechenexempel,  zu  logisch  um 
dramatisch  zu  sein.  Oder,  daß  er  durch  seine  Veranlagung  das  «Milieu», 
den  Raum  sprengt  (bezw.  dieser  ihn),  in  den  er  notwendig  gebannt 
ist  —  durch  die  Zeit  in  der  er  lebt  ?  Das  würde  ein  bildnerisches 
Drama  ergeben.  Und  würde  es  außerdem  einen  Unterschied  machen, 
wenn  er  im  20.  Jahrhundert  lebte  ?  Würde  er  heute  seinen  Raum  in 
den  Schichten  der  Gesellschaft  oder  diesseits  von  ihr  —  im  Zuchthaus 
rinden?  Man  sieht  also,  die  Zeit  in  der  er  lebt,  ist  gleichgültig:  jeder- 
zeit würde  er  mit  dem  Raum  in  Konflikt  geraten.  Ich  glaube  viel- 
mehr, der  Existenzsinn  des  Shakespearschen  Dramas  beruht  darin, 
daß  der  Held  in  die  Zeit  geworfen  ist  —  durch  den  Raum.  (In  den 
dramatischen  Entwicklungsprozeß  durch  die  beharrende  Lebenssphäre.) 
Mit  dem  Beginn  des  Dramas  stößt  der  Held  ab  von  der  Raumwelt, 
die  ihm  seinen  Charakter  aufgezwungen  hat.  Die  Zufallswellen 
des  Zeitmeeres  erfassen,  tragen,  schaukeln  ihn,  stürzen  über  ihm 
zusammen  —  schwemmen  die  Leiche  an  die  jenseitige  Raumküste, 
die  sie  birgt. 

Aber  der  Dichter,  der  über  den  Witz  des  Genies  verfügt,  spiegelt 
vor:  jener  Held  ist  Herr  der  Zeit,  nur  einer  Handbewegung  bedarf 
es,  um  die  drohende  Zufallswelle  flachzustreichen  zu  einem  Spiegel  der 
Notwendigkeit;  er  ist  es,  der  die  Wellen  an  sich  zieht,  um  sie  mit 
Hohn  von  sich  abprallen  zu  lassen ;  er,  sein  mauerharter  Wille  ist  es, 
an  dem  das  große  bewegliche  schäumende  Zeitmeer  zu  schänden  werden 
muß.  Diese  wissentliche  Vorspiegelung  falscher  Tatsachen,  durch  die  das 
bizarre  Leben  der  Zeit  überhaupt  unbarmherzig  entschleiert  wird, 
bekommt  erst  ihren  tiefen,  dramatischen  Sinn  (nicht  durch  die  -(ge- 
rechte Strafe»,  die  den  Sittenbrecher  zuguterletzt  ereilt)  dadurch,  daß 
der  Dichter  auch  die  Grenzen  der  Zeit  (des  Prozesses)  in  seine  Dar- 
stellung mit  einbezieht:  daß  er  über  die  Bewegung  des  Werdens, 
Vergehens  und  Wiederwerdens  hinaus  auch  den  Stillstand  in  seiner 
unermeßlichen  (=  räumlichen)  Ausdehnung  zeigt. 

Man  stelle  sich  Richard  III.  vor,  als  der  Boden  unter  seinen 
Füßen  zu  brennen  beginnt,  gehetzt  nun  von  der  Stunde,  ja  Minute 
und  Sekunde,  im  kühlenden  Blute  watend,  von  Tat  zu  Tat  schreitend, 
immer  unter  dem  Tiktakzwang  der  Schlaguhr  in  seiner  Seele.  Und 
siehe  da!  am  Ende  seiner  Vernichtungslaufbahn,  seines  dem  Bewußt- 
sein nach  unermeßlichen  Zeitverbrauches,  ist  nichts  geändert  in  der 
Zeit:   sie  hat  stillgestanden  im  Raum. 

Wir  alle  leben  unter  dem  Zwange  der  maskierten  Zeit.  Von  denen 
zu  schweigen,  die  sich  begehrlich  in  sie  einhängen  wie  in  den  Arm 
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ihrer  Braut,  von  den  Abenteurern  und  Bewußtseinsstumpfen,  —  jeder 
auch,  dem  Leben  Selbstentwicklung  bedeutet,  macht  der  Zeit  Liebes- 
zugeständnisse, verlangt  Gegenliebe,  fühlt  sich  bald  verraten,  bald  be- 
gnadet und  endlich  vernichtet  durch  sie. 

Menschliche  Sinne  wurden  verurteilt,  sich  einzurichten  nach  und 
abhängig  zu  machen  von  einer  «Größe»,  die  sich  höhnischer  Weise 
menschlichen  Sinnen  fort  und  fort  entzieht. 

Die  menschliche  Seele  wird  «mit  dem  Fortschreiten  der  Zeit» 
von  diesem  Konflikt  mehr  und  mehr  affiziert:  einige  wenige  —  aber 
was  besagt  hier  die  «Zahl»  —  werden  sich  des  Zwanges  bewußt  und 
zum  Widerspruch  gereizt.  Diese  sind  die  praedestinierten  Schach- 
figuren des  modernen  Wortdrama.  Sie  wollen  sich  aus  dem 
Irrgewoge  der  Zeit  heraus  auf  festen  Boden  retten  :  — ■  raumsüchtige 
Seelen. 

Ich  verweise  auf  das  späte  Ibsensche  Drama  :  es  setzt  in  weiter 
Ferne  von  der  Raumküste  ein  ;  die  Wellen  der  Zeit  sind  bereits  über 
den  Menschen  zusammengeschlagen.  Die  Schatten  ihrer  Leiber  schwingen 
schweifartig  an  dem  Lichtkörper  der  Seele:  in  keinem  früheren  Drama 
ist  so  um  —  Leben,  so  gegen  die  Zeit  gerungen  worden  wie  hier, 
wo  sie  im  Uhrsinne  scheinbar  aufgehört  hat  zu  schlagen.  Die  Sehn- 
sucht entblößt  sich,  um  die  Glieder  unbehinderter  bewegen  zu  können: 
wir  sehen  eine  grenzenlos  verbitterte  und  ohnmächtig  verlangende 
Raum- Sehnsucht.  Ferner  als  je  sind  die  Menschen  von  festem 
Boden. 

Dennoch  ist  die  Zeitillusion  nicht  unsre  größte.  Bevor  der  Mensch 
in  die  Zeit  wächst,  irrt  er  im  Mutterleibe  des  Raumes:  ob  dieser  ihn 
«freigibt»  und  wie  dieser  ihn  ausstattet,  davon  hängt  sein  Verhältnis 
zur  Zeit  ab  ;  das  ist  also  sekundär-konsekutiv. 

Es  ist  nun  der  Vorzug  des  genialen  literarischen  Dramas  vor 
dem  Bildnerischen,  daß  es  das  Uneigentliche  in  den  Vordergrund  rückt: 
das  Leben  in  der  Zeit.  Es  ist  sein  ästhetischer  Vorzug  und  zugleich 
seine  künstlerische  Klippe. 

«Raum»  und  «Zeit»  sind  verkoppelte  Zwillinge:  eine  Mißgeburt 
des  menschlichen  Geistes,  —  ihm  früh  über  den  Kopf  gewachsen. 

Eine  absolute  Abgrenzung  des  bildnerischen  vom  literarischen 
Drama  ist  daher  unmöglich.  Beide  zusammen  ergänzen  sich  zum  Drama 
des  Lebens  schlechthin. 

Das  Raumdrama  stellt  den  Lebensstillstand  dar. 

Es  stellt,  wenn  man  will,  dar,  wie  der  Zeit  im  Momente  taumeln- 
den Bewegungsglückes  das  Herz  still  stehen  bleibt.  Aber  da  eben  der 
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verborgenste  Bewegungsmoment  selbst  noch  zeitlich  ist,  so  stellt  sie 
den  Todeskampf  der  Zeit  dar,  — ■  von  ihm  lebt  der  Raum. 

Was  für  das  literarische  Drama  die  «Spannung»  bedeutet,  ist  für 
das  bildnerische  der  Raum-Schauer.  Ihn  löst  es  nicht  nur  durch 
seinen  Darstellungsinhalt  aus,  sondern,  wie  wir  bei  Donatello  sahen, 
ebensosehr  durch  den  Rahmen,  der  zeitlich  ist. 

Dieser  Rahmen,  dessen  Seiten  Geburt  und  Tod  heißen,  sperrt  den 
Raum,  preßt  ihn.  Von  dessen  Gegendruck,  Widerstandsfähigkeit  hängt 
es  ab,  wie  weit  die  Rahmengrenzen  zurücktreten  müssen,  wie  hoch  der 
Herzschlag  der  Zeit  getrieben  wird  :  das  will  sagen,  wie  tief  der  be- 
weglichste aller  bewegungsfähigen  Körper,  die  Seele,  entblößt  wird. 

Der  Abhängigkeit  der  Erde  von  der  Sonne  verdankt  der  Mensch 
nicht  nur  seine  Existenz,  sondern  auch  seine  Lichtnot  und  seinen 
Raumwahn. 

Gleichviel,  ob  es  sich  um  den  Proletarier  oder  Selfe-made-man 
handelt,  der  mit  Stemmeisenfüßen  seinen  Platz  behauptet,  —  ob  um  den 
Forscher,  dem  die  paar  Himmelskörper,  von  denen  jeder  zwar  etliches 
größer  als  die  Erde  ist,  lumpige  Zahlen  und  Punkte  im  Globus  seines 
Gehirns  sind,  —  ob  um  den  Erfahrungs-  und  Nervenkomplex,  der 
sich  «Ich»  nennt  und  =  Weltraum  setzt  :  sie  alle  leben  in  und  von 
dem  Raumwahne.  Und  was  vielleicht  mehr  bedeuten  will,  es  gilt  dies 
für  ganze  Kulturepochen.  Ja,  man  könnte  vielleicht  nachweisen,  daß 
eine  Epoche  des  Zeitwahnes  immer  eine  solche  des  Raumwahnes  ab- 
löst und  umgekehrt. 

Es  sei  hier  der  Versuch  gewagt,  die  «Kultur»  des  Quattrocento 
einmal  von  diesem  Standpunkte  aus  ins  Auge  zu  fassen ;  vielleicht 
daß  dadurch  für  Donatellos  Relief  als  das  erste  Raumdrama  in  der 
Geschichte  der  Kunst  ein  tragfähiges,  historisch-psychologisches  Fun- 
dament gewonnen  wird. 

Als  die  wichtigsten  Kulturfaktoren  jenes  .  .  .  fiorentinischen  Jahr- 
hunderts kommen  die  Politik,  die  schönen  Wissenschaften  und  die 
bildende  Kunst  in  Betracht.  Ihrem  «Charakter»  nach  haben  diese  drei 
Faktoren  nichts  Verwandtes.  Sie  schließen  sich  blind  und  stumpf  nur 
auf  der  Oberfläche  der  Zeitwoge  zu  einem  Kultur-Bild  zusammen. 

Für  die  damalige  Politik  scheint  mir  nichts  so  charakteristisch  als 
ihre  Ziellosigkeit.  Das  besagt  ja  noch  nichts  gegen  sie,  daß  sie  durch 
das  Machtgelüste  und  die  Kampfgier  Einzelner  bestimmt  wird.  Wohl 
aber,  daß  diese  Einzelnen  nur  Fühlung  mit  sich  selbst  haben.  Es 
mangelt  ihnen  jedes  soziale  Bewußtsein  und  eben  aus  diesem  Grunde 
ist  ihr  vielgerühmter  Individualismus  nicht  ernst  zu  nehmen.  Wie 
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wenig  tief  er  sitzt,  zeigt  niemand  deutlicher  als  der  namhafteste  Mann 
der  Zeit:  Cosimo  von  Medici.  Er  gründet  in  den  dreißiger  Jahren  die 
«platonische  Akademie»  zu  Florenz!  Keineswegs  nur,  damit  man  auf 
seinen  Grabstein  setze  :  er  war  auch  ein  hehrer  Förderer  der  Wissen- 
schaften. Die  platonischen  und  neuplatonischen  Ideen,  die  in  der  Aka- 
demie und  schon  vor  ihrer  Gründung  durch  Plethon  aus  Konstanti- 
nopel, durch  dessen  Schüler  Bessarion  aus  Trapezunt,  durch  den 
Platoübersetzer  Ficino  in  Kurs  gesetzt  wurden,  waren  der  Geistes- 
bezw.  Seelenverfassung  Cosimos  durchaus  «adäquat».  Für  das  Christen- 
tum, auf  dessen  sozialer  Grundlage  allein  sich  ein  echter,  entwicke- 
lungsfähiger  Individualismus  erheben  konnte,  fehlt  der  Akademie  und 
ihrem  Protektor  das  Organ.  Doch  das  Christentum  ist  vorhanden  und 
man  glaubt  sich  durch  einen  Kompromiß  mit  ihm  abfinden  zu  können. 
Der  Kompromiß  läuft  bezeichnenderweise  auf  eine  völlige  Unterord- 
nung unter  «der  Wahrheit  des  Piatonismus»  hinaus. 

Ueber  der  Sättigung  eitlen,  wenn  auch  eingebornen  Bildungs- 
triebes vergißt  man  —  den  Durst  der  Zeit.  Abseits  von  ihr,  ein- 
geschlossen, eingekerkert  in  einem  Raum,  dessen  Signatur  ein  vager 
kaltgestellter  Pantheismus  ist,  wähnen  sie  sich  Herren  über  Zeit  und 
Raum ! 

Ein  Individualist  war  also  Cosimo  nicht;  nur  ein  Egoist  (im 
großen  Stil).  Windstille  herrschte  in  dem  leeren  Raum  seiner  Seele, 
auf  ihrem  Grunde  schlummerten  ungestört  die  Wogen  des  Zeit- 
bewußtseins. 

Um  auch  von  den  Intellektuellen  anderer  Observanz  zu  sprechen, 
soweit  sie  Zeitgenossen  Donatellos  sind  :  so  sind  Poggio  und  Lorenzo 
Valla  die  wichtigsten,  einflußreichsten  Zeitphilosophen.  Während  der 
erstere,  abhängig  von  den  stoischen  Lehren  Petrarcas,  eine  Hinneigung 
zum  Epikureismus  zeigt,  bekennt  sich  der  letztere  unzweideutig  zur 
voluptas,  als  dem  höchsten  Gut  des  Lebens,  um  allerdings  gegen  Ende 
seines  Lebens  der  christlichen  Orthodoxie  sich  in  die  Arme  zu  werfen. 
Verkappte  Stoiker,  Entwicklungsscheue  sind  Beide.  Dilthey  (Auffassung 
und  Analyse  des  Menschen  im  i5.  und  16.  Jahrhundert,  Archiv  für 
Gesch.  der  Philos.,  IV)  schreibt:  «.  .  .  man  möchte  sagen,  daß  die 
heroische  Zeit  von  Florenz  in  der  Herrschaft  der  stoischen  Lehren 
zum  Ausdruck  gekommen  ist :  man  fühlte  wie  damals  als  zu  Rom 
Panaetius  die  höchste  philosophische  Autorität  war.» 

Diese  wohlbegründete  Auffassung  steht  meines  Erachtens  in  schroffem 
Widerspruch  zu  der  allgemeinen,  märchenhaften  der  individualistischen 
Kultur  in  Florenz. 
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Ungefähr  gleichzeitig  mit  der  Gründung  der  platonischen  Akademie 
wurde  dort  (i4'36)  auch  eine  Art  Gegenstück,  eine  geistig-geistliche 
gegründet:  S.  Marco  wurde  dem  Fra  Angelico  und  seiner  Bruderge- 
nossenschaft eingeräumt.  Diese,  die  von  der  humanistischen  Bewegung 
völlig  unberührt  blieb,  teilt  brüderlich  mit  jener  die  Zeitentfremdung, 
stellt  wie  jene  die  tranquillitas  (die  Windstille)  über  alles  und  ordnet 
sich  also  harmonisch  dem  Bildeindruck  unter,  den  wir  von  der  geist- 
igen Kultur  gewonnen  haben. 

Erstaunlich  ist  nun,  daß  in  diesem  Jahrhundert  die  bildende 
Kunst  eine  Fruchtbarkeit  ohne  Gleichen  entfalten,  einen  unermeßlichen 
Blütensegen  über  das  ganze  Land  streuen  konnte,  während  gleichzeitig 
die  Poesie  als  ein  ausgetrockneter,  verdorrter  Acker  dalag.  Eine  Er- 
klärung speziell  dafür,  daß  kein  einziges  dramatisches  Werk 
von  Bedeutung  aus  dieser  Zeit  vorliegt,  versucht  Schnaase  zu  geben : 
«die  Ursache  liegt  zweifellos  in  dem  Individualismus,  in  dem  die 
Nation  von  ihrem  ersten  geistigen  Auftreten  an  befangen  war  und 
sich  immer  mehr  bestärkte.»  Den  Individualismus  einmal  zugegeben  : 
wäre  er  nicht  ein  fruchtbarer  Boden  für  die  Lyrik?  Aber  umsonst 
sehen  wir  uns  auf  diesem  Gebiete  nach  einer  schöpferischen  Leistung 
um.  Es  gedeiht  kein  Gedicht  weil  der  Individualismus  eine  Lüge  ist. 

Es  gedeiht  keine  Art  Zeitkunst  und  jede  Art  Raumkunst 
weil  dem  Menschen  des  Quattrocento  der  Zeitstrom,  der  « Lebens- 
Prozeß»,  ungehört  vorüberrauscht,  weil  er  «mit  Haut  und  Haaren»  im 
Raumwahne  lebt. 

*  * 
* 

Inmitten  einer  menschlichen  Gesellschaft  von  solcher  Geistesver- 
fassung haben  wir  uns  Donatello  zu  denken.  Aber  auch  mitten  aus 
ihr  hoch  herausragend  als  eine  wirkliche  echte  seelische  Individualität 
mit  fruchtbaren  modernen  Ideen.  Für  ihn  vor  allem  trifft  zu,  was 
Schnaase  über  die  Bedeutung  der  bildenden  Kunst  des  Quattrocento 
sagt:  «.  .  .  hier  tritt  der  Fall  ein,  wo  bei  einer  das  Kunstgebiet  be- 
rührenden geistigen  Richtung  sie  selbst  (die  Kunst)  die  Initiative  (der 
Entwicklung  des  Geisteslebens)  übernimmt  und  in  ihrer  schweigsamen 
und  ahnenden  Weise  Gedanken  andeutet  und  anregt,  die  erst  später 
zu  bewußtem  Ausdrucke  und  zu  praktischer  Geltung  kommen.» 

Donatello,  der  viel  im  Hause  Cosimos  verkehrte,  ist  zweifellos 
mit  den  neuplatonischen  Ideen  innig  vertraut  gewesen.  Berührt  davon 
zeigen  sich  seine  Reliefs.  Die  sie  beherrschende  Raumidee  ist  in  ge- 
wissem Sinne  neuplatonisch,  doch  nicht  erschöpft  durch  diesen  Begriff. 
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Was  den  Bildner  von  den  Gelehrten  trennt,  ist,  daß  er  sich  des  Raum- 
wahnes bewußt  ist;  daß  ein  lebendiger  aktiver  Wille  in  ihm  ist, 
der  Wille,  den  materiellen  und  ideologischen  Raum  zu  überwinden  ; 
und  drittens,  daß  er  die  Seelen  -  R  u  h  e  auf  Kosten  des  Seelen- 
Lebens  verachtet. 

Als  Mensch,  als  Ideenträger,  als  Künstler  ist  er  gleichermaßen 
nicht  nur  die  «interessanteste»,  sondern  auch  die  ehrfurchtheischendste 
Aeußerung  des  italienischen  i5.  Jahrhundert. 
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